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«Teknik Bakımdan mı ?» 


Stephan Zweig, eşiyle birlikte intihara 
karar vermesinden önce kaleme aldığı 
«Dünün Dünyası» adlı yapıtında birinci 
dünya savaşından ikinci dünya savaşına 
dez uzanan zaman kesitini anlatır, Bu 
arada Hitler'in tarih sahnesinde boy gös- 
terme sürecinden de söz eder. Endüstri 
sermayesinin yemlemesiyle semiren fa- 
şizmin ayak seslerini, birinci dünya sava” 
şının sona ermesinden doğan sevincin sar 
hoş ettiği tüm Avrupa aydınları gibi ken 
disinin de algılayamadığını kabul ederek 
şöyle der Zweig: «Yine de Avrupa'nın 
ve uygarlığın üstüne bir gö.genin abandı- 
ğını sezmiştim, Kendimi şöyle avutuyor- 
dum: Gölge, en sonunda ışığın çocuğu 
dur.» 

Şu günlerde Orta -Doğunun üstüne 
ve tüm insanlığın vicdanına abanan gölge“ 
yi, «ışığın çocuğu» saymamız olanaksızdır. 
Ama Zweig'dan esinlenerek bir benzetme 
yapacak olursak, Filistin halkının katlia- 
mını yöneten kuklaları («emperyalizmin 
çocuğu» olarak niteleyebiliriz. (Başkan 
Reagan'ın, çoluk çocuk binlerce Filistin'li- 
nin cesetlerinden oluşan (ogaddarlık anıtı 
karşısında takındığı sözde «ınsancıl» tavır 
ise, iğrenç oyunun bir başka perdesinden 
başka birşey değildir. 


Birinci dünya savaşında bitkin düşen 
Alman halkının savaşa ve savaşları do- 
ğuran emperyalist amaçlara karşı besle- 
diği nefreti, demagoji prızmasıy.a saptırıp 
Yahudi halkına yönelten Hitler'in günü 
müzde «Beginskılığında hortladığını gör- 
mex, ilk bakışta şaşırtıcıdır. Ne var ki 
bakışlarımızı yüzeyden derinlere doğru 
çevirdiğimiz takdirde, hiç de şaşırtıcı ol 
mayan bir sonuçla karşı karşıya bulundu- 
ğumuzu anlamakta gecikmeyiz. 

Bir Amerika'n yazar şöyle der: 
«Aerodinamik kuralları geçerliyse eşeka- 
rısının uçamaması gerekir»... Yazar bu 
yargıya varırken hiç kuşkusuz, eşekarısı- 
nın gövdesinin aerodinamik yapıda oma- 


dığını gözönünde tutmuştur. Bu gerçeğe 
karşın eşekarısı uçabilmektedir, Ama na- 
sıl? Kulağa hiç de hoş gelmeyen sürekli 
bir vınlama ile. Eşekarısının uçarken çıkar- 
dığı çirkin ses, aerodinamik olmayan gövde- 


siyle havanın sürtüşmesinden ileri gelir. . 


Aklın ve doğanın yasalarına aykırı sistem- 
leri ayakta tutmak için çaba harcayanlar 
da insanlıkla sürtüşme halindedir.er. Batı 
Beyrut'ta masum bir halkın üstüne yağ- 
dırılan bombaların uğultusu emperyalist 
emellerle insanlığın osürtüşmesinden ileri 
gelmektedir. 
Anna Frank yaşıyor olsaydı, Yahudi 
liderlerinin masum Filistin ha.kına karşı 
giriştikleri vahşet uygulaması karşısında 
ne düşünürdü acaba? 
Hitler'in Yahudi katlıamını konu alan 
«Nürnberg Mahkemesi» adu filmde, savcı, 
nazilerin yaptıklarını anlatırken, sanıklar- 
dan biri arkasına dönerek bir başka sa- 
nığa eğilir : 
«Şaşıyorum doğrusu» der. «Bütün bun- 
ları nasıl yapabildik?» 
Öteki gayet soğukkaniı bir tavırla so- 
rar : 
<Yani teknik bakımdan mı demek is- 
tiyorsun?> 
İnsanlık ailesinin her üyesi gibi onur” 
lu olduğundan kimsenin kuşku duyamaya- 
cağı Yahudi halkının da onaylamayacağı 
bu vahşet uygulamasından sonra Başkan 
Reagan kalkıp İsrajj liderlerine : 


«Bunu nasıl yapabilirsiniz?» diye so- 
rarsa, Begin'in de ona şöyle sorması do- 
ğaldır : 


«Yani, ,teknik bakımdan mı demek is- 
tiyorsunuz?» 


inceleme | 


«Brecht ve Lukacs» 
Bir, Görüş Ayrılığının Tahlili 


Prof. Dr. Werner Mittenzwel 


Çıkarcı ve dönek Lukacs'ın Brecht ile olan ünlü tartışmasını 
inceleyen aşağıdaki yazı, Prof. Mittenzwei tarafından dergimiz için 


hazırlanmıştır. 


«Uzun zamandan beri, çöküşe (decadence) yö- 
nelttiğimiz darbeler ne yeterli sayıdaydı, ne de 
yeteri kadar etkiliydi. Bunun hâlâ gündemde ol- 
duğuna inanıyorum» 

Georgy Lukacs; Anna Seghers'e 
28.7.1938 tarihli mektuptan. 


<Reel'den hiçbir şey elde edilmeyecekse, realizm 
üzerinde koparılan bu gürültünün ne anlamı ola- 
bilir? (Lukacs'ın bazı denemelerinde olduğu 
gibi.)» 

Bertolt Brecht, 1938 notları 


F 

Bertolt Brecht ile edebiyat tarihçisi Georgy 
Lukacs hiçbir zaman birbirlerini tam olarak mu- 
hatap almadılar. Brecht'in yaşamı boyunca bu 
tartışmada Lukacs üstün geldi: Sosyalist yö 
netim altındaki ülkeerde toplumcu realizmin 
resmi estetik öğretisi, esas olarak Macar uz 
manın' kuramsal çalışmalarına dayanıyordu. 
1956'dan sonra Lukacs'ın dogmatik görüşleri, 
<revizyonist» ustalıklarını ortaya koyarken bu 
arada Brecht'i de göklere çıkardı. Ama bu gök 
lere çıkarmada bile son sözü söyleyen gene 
Lukacsdı. O ki, klasik mirasın hesabını görme 
yönünde büyük bir çabayla eser veren Brecht'i 
her zaman dekadans'ın gizli temsilcisi olarak 
kabul etmişti; Berliner Ensemble'daki Brecht'i 
anma akşamında kasvetli bir övgü söylevi ve- 
rerek herkesi şaşırttı(1). Bu vesileyle Brecht'in 
şiirinin seyirci ve dinleyici kitlesini değistirme- 
yi amaçladığını onaylayarak ona cotantik dra- 
maturg» adını verdi. Brecht'de estetik etki, bir 
ah'âk etkisi de üretir, diyordu. «Burada söz ko- 
nusu olan, Lessing'in kavradığı şekliyle Aristo 
'telesçi “katharsis'in en derin anlamıdır» Lu- 
kacs'a göre Brecht bu noktaya en iyi yapıtlarıy- 


yazdığı 
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la vardı, bu nedenle otantik dramaturg payesi- 
ne ulaştı, 


Lukacs Brecht'i İbsen, Çekhov ve Shaw gibi 
favorisi olan dramaturglarla aynı kefeye koyu- 
yor, Aristo'nun ve Lessing'in görüşlerini ona 


yüklüyordu. Alman Edebiyatının Kısa Tarihi ad- 


lı yapıtının Batı Alman baskısının girişinde Lu- 
kacs, sonuç olarak Brecht'i yapıtının tahilini ti 
tizlikle yapmamasından dolayı özel bir şekilde 
kendisini mazur gösteriyordu : o<Otuzlu yılların 
başından beri onun bütün teorilerine olduğu ka- 
dar, üretimine karşı da önyargılıydım. Bu görü: 
şüm kitapta açıkça yansıtılmıştır. Fikrimi değiş- 
tirmem, ancak ülkeye dönüp Sezuan'ın İyi İnsa- 
nı, Cesaret Ana gibi oyunlarıyla tanışmamdan 
sonradır.» Ne yazık ki Lukacs, pişmanlıkla be- 
lirttiği gibi, fikrindeki değişimi teorik olarak 
formü'e edecek zamanı bulamamıştır. 

Onun, çok ender yaptığı olumlu açıklamaları 
veya Brecht üzerine -giz.ice yaptığı onaylamala” 
rı herhangi bir temel değişikliği ifade etmez. 
Aksine Brecht'e karşı her zaman haklı olduğu 
nu kanıtlama isteğini ve dramaturgun son oyun 
larında şu estetik kavrayışa yaınlaştığını his- 
settirir : «Olgunlaştıkça bu çok heyecan'ı karak- 
terini her gün artan bir şekilde terketti. Yaban- 
cılaştırma efektine rağmen, bu olgunlaşma onu 
yaratıcılığında, şiirsel yapıyı amaçlayan güç'ü 
dramatik yapıya ulaştırdı.> Bu arada Lukacs, 
Brecht'in biçimci ve avangardçı sapmalarına 
rağmen son yapıtlarında <realitenin gerçek bir 
evrimi yönünde» bir eğilimi olduğunu kabul et- 
miştir : «Brecht için, avangardçılığın kabul et 
mediği ve onun estetiğiyle yıkmaya çalıştığı 
realite, yabancılaştırma efektinin çıkıs noktası 
dır ve kendisi için saptadığı hedeftir.» Fakat Lu: 
kacs eskiden olduğu gibi, sonradan da Brechtçi 
yabancı'aştırma teorisini kategorik olarak red- 
deder. Kendisinin eski estetik kavrayısına ve 
Goethe ile 19. yüzyıl burjuva romanından çıkar- 
dığı realizm teorisine sıkıca bağlanır. Eğer bir 
yazarda istenilen yazış şeklini ve onda «kalıcı 


figürler» keşfederse, realist olarak sınıflandırır. 
Brecht ancak sürgünde, «soyut karşı çıkışından» 
Vazgeçtikten sonra otantik insan tipleri yaratmış- 
tır, Yani «Hitlerciliğe karşı savaş sürecinde iç 
ve dış tehdidin insan özünü özgürlüğe kavuştur- 
ması olgusunun dramatik biçimin temel mese- 
lesi olduğunu» kabul etmiştir. Bununla birlikte 
son oyunları bile geçiş dönemindeki soyutlama 
ögelerini ortaya koymuştur. Çünkü Brecht yap- 
mak istediklerinin «şiirsel mantığının» yabancı 
laştırma efekti olmaksızın ogerçekleşebileceğini 
kesinli'zle kabul etmek istemiyordu. 


1938'de III. Reich'ın Korku ve Sefaleti'nin ta- 
nıtma broşüründe, Lukacs'ın oyunun bir sahne- 
sine atıfta bulunduğu, Brecht üzerine bu ukala- 
ca yargısını ve çekilmez övgüsünü Brecht çasış- 
ma defterine şaşkınlıkla not eder: «Lukacs, 
Muhbir'i şimdiden, sanki ben Heilsarme(2) top- 
luluğu içinde günah çıkartan bir mülteciymişim 
gibi kutsadı. Oysa bu (oyun), sonuç olarak ya 
şanandan aınmıştır, Kesinlikle sessizliğin, kaça- 
mak tutumun, korkunun gestusları(3) gibi, bir 
diktatorya altında takınılan gestuslar süreklili- 
ginden oluşan 27 epizotun montajı üzerine hiçbir 
lâf edilmiyor. Böylelikle bir tiyatro, natüralist 
ögeleri olduğu kadar, ‘içsel’ ögeleri de araların- 
daki farkı yerleşik hale getirmeksizin bağrında 
toplayabileceğini gösterir Oyuncunun, epizot 
parçacık-arından birini oynamadan önce ‘sokak 
sahnesi' ni incelemesi her hal-ü kârda iyi bir tu- 
tumdur. Uygulanan gestuslar, seyirciye sahne- 
nin devamını bir çeşit engelleme isteği verecek 
şekilde düzenlememelidir : Özdeşeşme temkinli 
bir şekilde egemenlik altına alınmalıdır, aksi tak- 
dirde herşey boşa gider.» (4) Lukacs, özdeşleşme 
teorisine karşı yabancılaştırma o efektinin teme- 
linde «tarihsel olguları ve onlarm muhtevasını 
gizleyen ne yazık ki tek yanlı Brechtçi polemiği» 
görür. Şurası bir gerçektir ki, Yirmili yıllarda ve 
otuzlu yılların başlarında Brecht, klasik mirasa 
karşı, sonradan terketmek zorunda kalacağı ra- 
dikal bir muhalefette bulunuyordu. Buna rağ- 
men, aynı zamanda Kültür politikası açısından 
da yaklaşılması gereken klasiklere karşı aldığı 
bu tavrın abartı:'maması gerekir. Bu tavır çoğu 
zaman retorik incelik ve savunma tedbirinden 
başka bir şey değildir. Öte yandan, Lukacs'ın 
Muhbir'e yönelttiği iltifat da tesadüfi değildir. 
III. Reich'ın Korku ve Sefaleti'nin epizotlarında 
Brecht, formel bir bakış açısına göre gerçekten 
geriye doğru adım atmıştır, Burada söz konusu 
olan gözle görülür geriye dönüş, oyunlarını sah- 
neleme olanağını sağlayacak kararlı ve bilinçli 
bir dönüştür. Brecht Galileo Galilei üzerindeki 
çalışmalarını bitirdikten sorra yeniden bu tür 
bir taktiği kul'andığına üzülür : «Teknik açıdan 
konuşursak, Galile'nin Yaşamı büyük bir gerie- 
ınedir, Carrar Ana'nın Silahları gibi fazlaca 
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oportünisttir. Eğer »yeni ufuklar açan’, "bilimin 
şu pembe şafağı'na varılmak istenirse, oyunu 
bütünüyle yeni baştan yazmak gerekecektir. Her 
şeyi daha dolaysız, içselliksiz, atmosfersiz, ÖZ 
deşleşmesiz... Ve herşeyi gezegenlerin kanıtla- 
maları üzerine kurmak... Kurgu olduğu gibi ko 
runabilir, Galile karakteri de. Ama çalışma, 
zevkli bir çalışma, sahne ile ilişkisi içinde an- 
cak devamlı kendini aşan bir şekilde gerçekle- 
şebilir.» 

Brecht sonraları, Sezuan'ın İyi İnsanı çalış- 
malarında epik teknik açısından «nihayet iste- 
diği yere ulaştı». «Gişe için alınan kararlarla bir 
işimiz yok.» Bu ifade göstermektedir ki, Lu- 
kacs'ın «gerçekten dramatik bir biçim» diye ni- 
telediği Brecht'in «oportünizm»i aslında sürgü- 
nün gittikçe ağırlaşan koşullarında sahnelenebi- 
lecek oyunlar yazma girişiminden ve oyuncuları 
adım adım bir mükemmej epik tiyatroya ulaştır- 
ması gereken bir girişimden başka bir şey de- 
ğildi. Lukacs «Estetik»inde Brecht'in  «oportü- 
nistliğe» özenmesinden artık söz etmez: Galileo 
Galilei'de ve ondan daha sonraki oyunlarında 
«gerçekten dramatik gelişme» teorik olarak hâ- 
lâ tutarsız kalacaktır, «fakat dramatik şiir açr 
sından bunu yapıtının temel direği haline getir- 
mesi daha doğurgan olacaktır» , Lukacs epik ti- 
yatroyu, Brecht'in teorik bir hatası olarak gör- 
meye devam eder. «Akılcı şiirselkin yabancılaş- 
tırma efekti olmaksızın elde edilmesi gerekliliği” 
ne ilişkin tezini açıklamak için, dramlarını, kah- 
ramanların öznel niyetleri ile onların nesnel eği- 


lim ve anlamları arasındaki çelişkiler üzerine 
kuran Çekhov örneğini verir. Yani, Çekhov'da 
oyunun kendisi yabancılaştırma efektidir. Ama 
Brecht buradan hareket etmez: Seyirci bir 
programı tiyatro şekline sokulmuş olarak kafa- 
sına doldurmalıdır. Lukacs'a göre , Brecht, ya- 
bancılaştırma efektini bir hokkabaz hilesi gibi 
icat etmişti. Oysa yabancılaştırma, dramaturga, 
herhangi bir varoluşu karartmada değil, aydın- 
lığa kavuşturmada hizmet eden bir araçtır. Onun 
tiyatrosu eğlendirici bir şekilde, düşünmenin ve 


toplumsal gerçeğin içinde yer almanın tadını öğ- 
retmelidir. 

Lukacs'ın realizm ölçütlerine göre, sadece 
Galile'nin Yaşamı gibi oyunları görünüşte ayrr 
calıklıdır. Ernst Schuhmacher, Galile üzerine ça- 
lışmasında; Brecht'in kendi oyununa karşı hatı- 
rı sayılır itirazlarına rağmen, daha sonra bile 
oyunun biçiminde hiçbir şey değiştirmediğini ve 
tercihe şayan olarak gördüğü «gezegenlere iliş- 


Yinelenme 


Tarihin rüzgârı esti mi bi kez 

Yaprakları çevrilir geriye 

Düş görmüş gibi 

Korku 

Umut 

Tanrı aşkına 

Korkunun ecele 

Yararı var mı ki 

Yetmiş yıl ve üç kuşak 

Savaşını verirken yaşamanın 

Anadolu toprağında 

Derken Avrupalının 

Fabrikalarında yollarında 

Gün geldi 

Kapandı 

Ekmek kapıları 

Almanyada Belçikada Hollandada 
Tarihin rüzgârı bi esti ki 
Bi üfürdüler ki dost düşman 
Çıkarcısı hırsızı uğursuzu 
Döndü tarihin yaprakları 
Yetmiş yıl 
Üç kuşak sonra 
Doğuya 
Arap çöllerine Asyada Afrikada 
Alınteri aktıkça kumlara 
Güneşle haşır neşir 
Bir düş gördü anlatılan 
Masal gibi, söylencesine 
Köy kahvesinde odalarda 
Göremediği babasından dedesinden 
Kutsa| toprakların ufkunda 
Kurşun yarası kılıç yarası 
Bıçak yarası hele hele 
Gönül yarası 
Yetmiş yıl ve üç kusak sonra 
Uzaydan gelir gibi bir ses 
Aym isim aynı çağrı 
Meeemeeeeet... Meeeemeeeeet... 


Nusret Kemal 
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kin gösterisyi gerçekleştirmediğini belirtir, As- 
lında Galile, Brecht'in tarihten, güncel olayları 
yabancılaştırmak ve «tarihselleştirmek» için ya- 
rarlandığı tek oyundur. Yabancı.aştırma Brecht 
tarafından terkedilmedi, fakat başka türlü ele 
alındı. Schuhmacher, «cevap onun hayal ürünü 
bir tarihle uğraşması olgusunda değil, aksine, 
çağdaş tarihi aydınlatmakta kullandığı gerçek 
tarihle uğraşması oolgusundadır» diye yazar. 
Brecht yanlış anlamaların önüne geçmek için, 
bu oyunun içinde bulunduğu durumda bile, se- 
yirciye epik tiyatronun söz konusu olduğunu gös- 
terecek yolu aradı. 23 Kasım 1938'de, oyunun 
sonundaki sürece imada bulunarak şunları not 
ediyordu: «Bilinçsiz olarak oözdeşleşenler bile, 
en azından şimdi, Galile ile özdeşleşme yolunda 
yabancılaştırma efektini algılamak zorundadır- 
lar. Tam bir epik uygulamada bazı belirli özdeş- 
leşmeler hoş görülebilir.» 


Bu uzlaşma Brecht'i tatmin etmedi. Oyunun 
1945'de Amerika'da yeniden ele alınması vesile” 
siyle, oyundaki geleneksel dramaturjik çalışma- 
yı hâlâ eleştiriyordu: «Galile'ye, içindekileri 
ve uyarlamaları ile, epik tiyatro için ödünç alın- 
mış sahne yapısı şaşırtıcı bır teatrallik veriyor.» 
Brecht, Lukacs'ın sandığı gibi «teorik olarak tu 
tarsız» değildir. Tam tersine, biçimsel sorunun 
pratik çözümünün içinde tatmin edici bir sonuca 
varmaz. Dramaturg, yabancılaştırma efektiyle 
duygulara engel olmak istemediğini, fakat aksi- 
ne her şeyden önce «uygun duyguların» özgür 
kalmasını güvence altına almayı istediğini, böy- 
lece Galile'de bile açıkça gerçekleştiremediği bu 
durumun kendi bakış açısından özdeşleşme teori: 
sine basit bir taviz olduğunu belirtir, Lukacs'ın 
bu oyun üzerindeki saptamaları, Brecht'in diya- 
lektikten çıkardığı o«yabancılaştırma o efektişni 
açıkça anlayamadığını, anlıyacak kapasitede ol- 
madığını gösterir. oLukacs'ın yorumuna göre, 
Cesaret Ana sübjektif olarak kendi yıkımına 
doğru giden, trajik bir kişiliktir. Çünkü fiilen top- 
lumsal gelişmenin yönü ve anlamı ile çelişkiye 
düşer. Oysa Cesaret Ana'nın trajikliği Brecht'in 
umurunda bile değildir. Onun için önemli olan, 
seyircinin Cesaret Ana'nın neden yenildiğini an- 
lamasıdır. Cesaret Ana'nın duygularını anlamak, 
ona göre hoşgörülebilir bir «özdeşleşmedir» So” 
nuç olarak, seyircideki özdeşleşmenin bu yeni 
niteliğinin yeni toplumun bakış açısından, örə 
neğin Çekhov'un kişiliklerinde bile trajik ha 
va içinde kavranmaması gerekir. Trajik üzeri 
ne diyalog biçiminde yazılmış bir denemesinde 
Brecht, trajik duyguların «sergilenmesinin» epik 
oyunculuğu ilgilendirmediğini belirtir; bu, ke 
sinlikle, bu oyun yoluyla hiçbir trajik duygunun 
çıkmayacağı anlamına gelmez: «Eğer bir temsil, 
toplumun temellerinin tarihse'liğini ve pratik an- 
lamını göz önünde bulunduruyorsa, bu oyuncu- 


luk, böyle bir duyguyu uyandıracak trajik duy- 
gusuna hoşgörü gösterecektir.» 


Brecht tartışmasında, eleştirilere karşı şu 
kanıtları getirir : Onların «realitenin egemen 
olunabilir bir temsili konusundaki» yerinde ar 
zularını kabul eder, fakat hemen cevabı yapış 
tırır: «onun diyalektik doğası (o keşfedilmedem 
realite sunlamaz. Ona göre, «şeylerin, olayların. 
kişiliklerin çelişkili karakteri üzerinde de ısrar 
la durmak» gereklidir. <«Yabancılaştırma efekti 
nin işlevi, «doğadaki diyalektiği» sunmak ve 
«onu bu yolla aydınlatmaktır». Trajik ikinci pla- 
na düşer. Yabancılaştırma bir çesişkiyi ifşa et- 
mek» anlamına gelir. Yöntem somutlaşabilmeli- 
dir: «Dünyanın sorunları çözümlenmez, fakat 
gösterilir.» Brecht seyirciyi de bir diyalektikçi 
yapmak amacıyla, onu çelişkilerle dolu duygu- 
larından kurtarmak için yabancılaştırma efek- 
tini harekete geçirmek ister. Buna mukabil Lu- 
kacs için realiteye hükmetmek sözkonusu değil- 
dir, onun aradığı «sanatsal deneyim» dir. Brec: 
ht'in epik tiyatrosu bu metafizik «sanatsal de 
neyim»>den koparak onun «ayaklarını yere bas- 
tırma» girişimidir. Brecht için biçim sorunu da 
burada ortaya çıkar, çünkü «Aristotelesçi olma- 
yan dramaturjinin politik yararlılığını açıklığa 
kavuşturmak çocuk oyuncağıdır; güçlükler es- 
tetik alanda başlar.» 


i 


1937-38 yıllarında Brecht, Bredel ve Feuch- 
twanger'in yayınladıkları Das Wort dergisi say- 
falarını «ekspresyonizm tartışması»(5) olarak 
bilinen tartışmaya açtı, Bu tartışmanın taraf- 
ları bir yanda Lukacs ve şürekâsı, diğer yanda 
dekadans, modernizm ve avan-gardizm'in ayart- 
tığı günâhkârlarıdır. 

Geriye bakınca, Lukacs hasımlarının <cep- 
hesini> ikiye ayırıyordu: Birinciler, G. Benn gi- 
bi «ekspresyonizmi bütünüyle savunan» radikal 
yenilikçiler-ki eleştirileri, eleştirdiklerinin fikir- 
lerini sabitleştirmeye yardımcı oluyorlardı—. 
İkinciler, Anna Seghers ve Hans Eiser gibi 
dürüst araştırmacılardı.> Bunlar toplumsal ya- 
şamın yeni biçimlerinden benliklerinin ta içle- 
rine kadar sarsılarak, bu dönemin iğrençliklerine 
hümanistçe ve devrimci bir çözüm aramaya ça- 
lışyyorlardı.» Lukacs, Brecht'in; Bloch. Eisler 
ve Seghers gibi bu tartışmaya doğrudan katıl- 
madığı halde, toplumsal sorunlarla uğraşan avan- 
gardçıların merkezinde bulunduğunu varsayıyor- 
du. Brecht ise Lukacs'ı «Moskova kliğisnin ele* 
başı olarak görüyordu. 


Otuzlu yılların sonunda toplumcu gerçeklik 
üzerine tartışmalar ilk doruğuna ulaşır. O dö- 
nemdeki sanat politikasının uluslararası düzeyde 
uygulanması gerekiyordu, Brecht o tartışmalara 
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katılıyor, ama kendi görüş açısı hakkında tek 
kelime bile sarfetmiyordu. Lukacs'ın tartışma 
konusu olmadığı, programlı çalışması Realist 
Yazının Zenginliği ve Çeşitliliği'ni (Weite und 
Vielfalt der Realistischen Schreibweise) bile 
yayınlamadı, (Bu yâzı ancak Versuche'nin 13 
Cildinde 1954 yılında yayınıandı.) Realizm kav- 
ramını, «daha geniş bir mercek aracılığıyla, da- 
ha kapsamlı bir biçimde, yani daha realist 
bir tutumla» ele almak arzusunda olduğunu ifa- 
de ediyordu. Benzeri bir şekilde Das Wort yazı 
kuruluna ilettiği yazısındaki bir notta, Brecht, 
tercihen tartışmanın kesilmesinden yana olduğu- 
nu açıklıyordu. Çünkü bu tartışma uzlaşmaz çe- 
lişkileri tahammül edilmez kesinlikteki bir nok” 
taya getiriyordu. Hitler'e karşı geniş cephenin 
açıkça tahrip olmaması için kavgadan kaçını- 
yordu: «Bu yüzden açıklamalarım için olumlu 
bir biçim seçtim ve olayın daha sert bir şekle 
dönüşmeyeceği biçimde yazdım.» (Oysa tartış 
manın tarzı Internationale Literatur'un son sa- 
yısında çok şiddetli bir biçim aldı Lukacs, «Bre- 


chtin bazı oyunlarını temsil edilmediği halde 
formalist olarak ilan ediyordu.) Brecht'in <este- 
tik alan»daki tutumu OLukacs'ınkinin tamamen 
karşıtıydı. Dramaturg, Moskova'nın tek realist 
stil olarak ilân ve empoze ettiği teoriyi bütünüy- 
le reddetti. Çok sayıdaki «toplumcu klâsiğe» sal- 
dırdı ve onların realizmlerinin arkasında yatan 
küçük burjuvalığı gözler önüne serdi. O döne 
min ilk yıllarının düzyazıdaki en önemli yapıtı 
olan Şolokhov'un Ve Durgun Akardı Domu bile, 
Brechtin gözünde, kahramanlarının toplumsal ko- 
numlarına bağlı olarak, ne o'duklarını verebil 
me yetisindeyken, onlara ahlâksal gereklilikler 
yükleyen empresyonist bir romandı, realist de- 
ğil. Brecht için realist sanat «ideolojilere karşı 
realitenin yönlendirdiği ve realist duyguları, dü- 
şünceleri ve eylemleri mümkün kılan bir sanat- 
tL.» 
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Brecht, Sovyet edebiyatı tarihçileri arasın- 
daki tartışmalar vesilesiyle şöyle yazar: «Elve- 
rişli araştırmalar yapılmıyor, ya da yapılanlar 
yargılama niteliğinde. Buradaki ton korkunç ve- 
rimsiz, nefret dolu, kişisel, otoriter ve aynı za- 
manda kölecil, Açıkçası bu, canlı, mücadeleci, 
zengin bir edebiyatın içinde yeşerebieceği bir 
ortam değil, Ve aslında, sadece önemli roman- 
ların varolmaması bir yana, aynı zamanda 
Aleksi Tolstoy gibi bir romanesk işportacıyı keş- 
fetmeye kadar gidiliyor. Komik olsun, trajik ols 
sun, bir tek piyes kahramanı yok, anlatım yo- 
luna eşlik eden bir tek biçim, herhangi bir pi- 
yeste olması gereken bir tek felsefi nitelik yok. 
Üstelik bu, çok işlevsel olması gereken bir tiyat- 
rodaki durum. 


Brecht, açılmış genel polemik vesilesiyle. kö- 
tü ve yıkıcı bir sanat politikası gütmez. O, top- 
lumun örgütlenmesinin yerleştirildiği ülke açısın 
dan tavır koyar: «Yapıcı eleştiri» getirir. Ay- 
rıntıdaki eleştirileri, «derin çatlakları açığa çı- 
karmak» veya burada mutlaka kötü bir şeyler ol- 
duğunu göstermek yönünde değildir: «Herşeyden 
önce, şunu söylemek gerekir ki onlar, bir ede- 
biyatı geliştirmek için onu nasıl ele alacaklarını 
bilemediler. Hiçbir şey yöntemlerinin bu planda 
başarısızlığa uğradığının ileri sürümesine izin 
vermez. Belki onlar yöntemlerin kullanımında 
başarısızığa uğradılar, Durum özellikle e'veriş- 
sizdi. İktidar ele geçirildiğinde, edebiyat konu- 
sunda hazırlıksız yakalandılar.» Daha sonraları, 
Partinin yazarlar üzerindeki zararlı dilekleriyle 
yüzyüze gelerek, Brecht düşüncelerini teorik ola- 
rak daha ileri götürdü. 


Rus Realizmi ve Dünya Edebiyatı adlı kita- 
bın 1964'deki Batı Alman baskısının önsözünde Lu- 
kacs, Ekspresyonizm ve Realizm tartışmasında 
eskiye olan bağlılığını, kavramın devrimci anla. 
mında «sıçrayabilmek için geri çekilmek» olarak 
açıxlar. 30'lu yıllar döneminin «edebiyatta geve- 
ze şematizm»ine karşı, geçmişin büyük realist- 
lerinin tahlili yoluyla dolaylı olarak mücadele et- 
meyi istemiş olma. Onun geleneği ele alışı, 
«çağdaş realitenin uygun bir şekilde yansıtıldığı 
bir sanata hasret duygusunun dışavurumundan 
başka bir şey değildi. Sonuç olarak, Proust, Joy- 
ce, Kafka, Dos Passos ve Brecht'in «formalizm»i 
ve «dezardans»ına karşı yalnız realizm . adına 
polemik yapmakla kalmıyordu. Lukacs'ın «tasfi- 
ye etmek» istediği eğilimler hiçbir durumda «top- 
lumcu gerçekçilerin vasati, aşırı geveze, şema- 
tik olarak doğalcış temsilcilerindeki eğilimler de- 
Bil, fakat Ehrenburg, Oleşka ve Tretyakov gibi 
toplumcu yazarlardaki eği'imlerdi. Öte yandan 
Lukacs, adı geçen yapıtının daha sonraki basım- 
larında, bu sonuncu yazarlara yaptığı saldırıları 
özene bezene kaldırdı.(6) 


Internationale Literatur'da yayınlanan ma- 
kalelerinden iki tanesi Das Wort'daki tartışma- 
ya zemin hazırlar: Ekspresyonizm Yükselişi ve 
Çöküşü ve Anlatmak mı yoksa Betimlemek mi? 
Özellikle ikinci makale Brecht'in hoşnutsuzluğunu 
ortaya çıkardı. Lukacs burada Flaubert ve Zola 
ile birlikteTolstoy, Balzac ve Scott'daki anlatımcı 
tutumlara karşı çıkıyordu. Bu ikincilerde, «kah- 
ramanlar, insan olarak yaşamlarının zengin kul- 
lanımıyla toplumsal yaşamın içinde anlamlıdır- 
lar; bu yüzden olaylar içinde yer alan kahra 
manların kaderleri yoluyla bizatihi anlamlı» olan 
olaylar sunulmuştur. Fakat Flaubert ve Zola'da 
kahramanlar olayların izleyicisidirler. Bir ya~- 
zarı yargılamak için kesin ölçüt onun «yaşam 
karşısındaki tutumu» olmalıdır. Anlatmak ve be 
timlemek, kapitalizmin iki ayrı döneminin ser- 
gilenmesinde ortaya çıkan iki yöntemdi. Ve bu, 
(iki yöntem), yazarın realite o karşısındaki iki 
farklı tutumunun sonucu oluyordu. Betimleme 
düzleştirme eğilimini gerektiriyordu ve bu yüz- 
den bu yöntem edebiyatta realizm için bir teh- 
like oluşturuyordu. Lukacs, romanda «yaşamın 
bütün haşmetiyle yaşanmasının temsilini gerek- 
li görüyordu, Modernlerde bilimselliğe gösterilen 
eğilim, açıkça «katıksız sübjektivizme» götürü” 
yordu. Bu yüzden, insanın kaderinden bağımsız 
«şeylerin şiiri» ile herhangi bir alışevirişi olma- 
ma'ıdır : «Şeylerin şiirsel hayatı sadece insanın 
kaderiyle ilişkiye geçtiği zaman gerçekeşir. 
Dolayısıyla gerçekten epik yazar onları betimle 
mez. İnsanın kaderiyle bağlantısı içinde, şeyle- 
re verilmiş olan görevi anlatır.» İnsanlar «ger- 
çek fiillerle» sınanmaılydı ve hatta «temsil edilen 
insanların kaderleri» şiirsel duygularımızı orta- 
ya çıkaracak şekilde konulmalıydı. Sadece «ha` 
kiki epik» «kalıcı firgürler» üretebilirdi. Modern 
realistler kapitalist realiteyi kuvvetten düşürü- 
yorlardı. Lukacs artık dışsal betimlemeyi kabul 
etmez ve «kapitalizmin kalıntılarından üstün 
olan toplumcu yazarların özellikle gerekliliğini 
savunur. Böylece Flaubert beraat etti, çünkü 
onun yaşadığı dönemde Ekim devrimi henüz 
gerçekleşmemişti Ama yeni toplumda örneğin 
«epik sorular karşısında bir röportaj tavrı» ar- 
tik olmamalıydı. ; 


İnsanların, Tretyakowvun yapıtlarında, re 
simleme malzemesinden başka bir şey olmama» 
sı nedeniyle, romanları Lukacs tarafından adı 
anılarak eleştirilir. Bir romanda «endividüel» bir 
mesel yozsa, Lukacs orada sırf sosyolojik ve 
top'umsal eğilimler görüyordu. O, «belge ro- 
manlar» yazıyordu ve «şeylerin o biyografisinin» 
teorisini savunuyordu. «Bilinçli ya da bilinçsiz- 
ce, isteyerek ya da istemiyerek geneli gerçek- 
leştiren insanın endividüelliğinin üzerinde bu” 
lunduğu karmaşık yol ve dönemeçlerin içiçe geç- 


meleri gizli kaldığında, hayatın sonsuz zengin 
liği kaçınılmaz olarak kaybedilir.» (Betimleyici 
metot, romanlardaki bütün gerilimi yok eder. 
Olumlu bir karşı örnek olarak, Lukacs Şolokhov”- 
u anar: «Şolokhov'un sanatını ve hayatını an: 
mak yeterlidir.» Sonuç olarak, realist yazar için 
onun yaşam tarzı belirleyici olacaktır, çünkü 
«geçmiş tarafından bilince bırakılmış olan iz- 
ler, günümüzde de daima andırıcı işaretler bi- 
rakır.» 

Brecht çalışma defterinde bu makaleye dik- 
kati çeker: «Bu çok büyük bir aptaılıktır.» Bu 
hain terminoloji ile dalga geçmeye başlar ve 
toplumsal değişmelerin, geneleneksel anlatımcı 
biçim-eri basbayağı gündeme getirebileceğini 
«Sayın Bay Profesör»e anlatır: «Lukacs için ilk 
burjuva romanlarında (Goethe), 'hayatın bütün 
zenginliği vardır. Ve roman, hayatın bütün zen- 
ginliğinin kuruluşunun illüzyonunu uyandırır. Siz 
de aynı şeyi yapın! Arcak, şimdi artık hiçbir 
şey yaşanmıyor ve artık haşmete ulaşan ya- 
şam yok! Önerilebilecek tek şey yaşamın içine 
bütünüyle girmek. Öte yandan kapitalizm, şu 
ünlü demirden ökçe, böylesine bir girişten kay- 
gılanır. Aslında dönemeçleri, yanış yolları, en- 
geleri. duraklamaları ve duraklamaların yol 
açtığı zararları vs. özellikle ( betimlemeliyiz. 
Ama nicelix gelişerek a.t-üst oluşu ardında br 
rakır. Dünyadaki herşeyin bilincin içinde dö” 
nüştürülmesi eğiliminde olan Lukacs, bu dönü- 
şümleri bilinç alanı dışında algılamaz. Zola'da 
realiteler bütünü romanların canalıcı noktasını 
oluşturur: Para, maden ocağı vs, Düzenlemede- 
ki (composition) organik çok yönlülük mekanik 
bir silsileye, bir kurguya dönüşür. Romanın git- 
tikçe artan insanlıkdışılaştırılması(!), İşte bu 
yüzden bahtsız insan ‘betimleyici anlatı'ya düş- 
müş bahtsız yazarlara boyun eğdirir, bu yazar- 
lar teslim olurlar. Kendilerini kapitalizmin bakış 
açısına yerleştirirler, hayatı insanlıkdışı.aştırır- 
lar. Onların başlattıkları protestoları o, geçerli 
bulmaz, postfestum'a (şenlikten sonraki dur- 
gunluk ve çöküntü) ulaşırlar. Bu protestoların 
olayla hiçbir ilgi.eri yoktur. Bu, sahte radika 
lizmdir. Fakat Bay Profesör'ün görmediği, in 
sanlıkdışılaştırılmış proletaryanın insanlığını pro- 
testoya bağlamış olması ve buradan hareketle 
üretimin insanlıkdışı'ığına karşı mücadele etme- 
sidir. Yeni yolların dönemeçleri romanın yeni 
baştan e'den geçirilmesine yol açmamalıdır, As- 
unda burada, kendisini hemen aşındıran bir 
zenginlik kavrayışı vardır. (‘Şu kumaşın zengin- 
liği’ ifadesinde olduğu gibi.) 'Çok', ‘daha çok'a 
dönüşür ve artık zenginlikten eser kalmaz. Dü- 
zenleme sanatı artık kuramlaştırma sanatına 
dönüşür. Artık bulunduğu yerde değildir. 'Kah- 
ramanların yansıtılmaları içinde yeri koruna- 
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maz. Bir yazar, proleteri soyutlama yoluyla ele 
aldığında, onda yeni bir şeyler gördüğünü an- 
layışla karşılamak gerekir. Balzac, Tolstoy vs. 
nin anlatma, biçimi, ‘ruhsuz? realite bütünüyle 
ilişkiye geçerek, ondan maden ocağı, para vs. gi 
bi parçalar çaldı. Profesörün çağrıları onları bü- 
tünleştiremedi. All the King's men couldn't put 
Humpty Dumpty toghetger Again.(7) Gide, en 
önemli romanını bir roman yazmanın zorluğu 
üzerine yazmıştı (Kalpazanlar). Joyce betimle- 
me tarzları üzerine bir cilt yazmıstı. Zamanı” 
mızın tek büyük popü'er öyküsü Sehweik'da Ha- 
şek, burjuva roman biçimini terkederek drama 
doğru yakınlaştı.» (B. B.) 


Brecht, Lukacs tarafından Muhbir'de suçlan- 
mış olan montaj tekniğinin herşeye rağmen tam 
oarak uygulanmış olmasına dikkati çekerek, 
onun oyunun bazı sahnelerine yönelttiği övgü- 
leri özetledi. Dramaturg, aynı şekilde diğer oyun. 
larında «montaj»ı uyguladı; sinema veya diğer 


Düne ve Bugüne 
Dair Çağcıl Ağıt 


1. pir sultan abdal'ın gülücüğü 
dişlerimle yazarım şiiri dilime 
giderken 

ipte 

ciğerlerinize çektiğiniz hava 
arınır 

soluğumu verince 


2. içlenme 


ağaç olsam 

çiçek açardım şürleyin 
seriverirdim gölgemi güneşe 
ağardım üstünüze 


ırmak olsam 

resim yapardım k:vrım kıvrım 
uzanıverirdim dağların tepesine 
akardım içinize 


baktım ki 

yaslanmışım demir istifine 
duyuyorum sevgi akıyor âçinden 
uçuyor fabrika bacaları göklerime 
tam kıyısına gelmişim 

içimdeki dünyanın 

oturdum yanıbaşına gözlerimle 


“İbrahim Yıldız 


yazarlar tarafından kullanılan benzer girişimle- 
re duraksamadan başvurdu. Zamanı gelince mon- 
tajdan yararlandı ve Lukacs'ın kanıtlarına kar- 
'şı her durumda kendisini osavunabildi: «Dos 
Passos'un montaj tekniğinin her ne pahasına 
olursa olsun propagandasını yapmam için bir 
neden yok. (...) Fakat bu tekniğin 'ka.ıcı' figür 
ler yaratılması adına mahzüm edilmesine izin 
vermeyeceğim. Herşeyden önce, her ne kadar 
ortaya çıkardığı çatışmalar Tolstoy'un kahra- 
manlarındakilere benzemiyorsa da ve iç ilişkiler 
Balzac'ın romanlarındakilerinin aynı olmasa da; 
insanlar arasındaki çatışkılı iç ilişkileri Dos 
Passos dikkate değer bir şekilde sundu. Ayrıca 
roman baştan sona kişi.ik', özellikle geçen yüz- 
yılda varolan kişilik, tip üzerinde durmuyor, Ede. 
biyatın kalıcı kişiliklerinden Walhalla anlayı- 
şıyla, Antigone'den Nana'ya, Ene'den Nekhliyu- 
doy'a kadar, bütün mumyaları içinde bulundu- 
ran Tussauld Müzesi anlayışından bes.enmeme- 
liyiz. Bunlar donmuş kişiliklerden öte bir şey 
değillerdir.» 


Brecht, kendisinin tekniği kasdettiği yerde 
Lukacs'ın realizm sorununu bir biçim (haline 
getirdiğini söyler: «Biçim kavramını içerikle 
ilişkili ya da ilişkisiz, ama ondan farklı birşey” 
mişçesine kullanan ve teknik kavramını aşağı 
yukarı ‘mekanik’ bir şey olarak düşünüp tiksinen 
gönüllülere pek büyük umut bağlanmamalıdır, On- 
ların, bilimin klaksiklerinden yaptıkları alıntılar- 
dan ve biçim kavramını buradan çıkarmalarından 
kaygılanmak gerekir: Çünkü bunlar (bi:imsel kla- 
sikler), roman yazma tekniğini öğretmediler, Ve 
hiç kimse tekniizle ilişkide olduğu sürece mekanik 
kavramından korkmasın; İnsanlığa büyük katkı: 
tarı olmuş ve hâlâ da olmakta olan bir mekanik 
vardır: Bu tam anlamıyla tekniktir. Sta- 
lin'in başka bir alanda ruh mühendisleri ola- 
rak ayırdettiği aramızdaki 'ortodoks'lar çok keyfi 
kullandıkları bazı kavramlarla ruhlarını temizle- 
melye uğraşıyorlar.» Brecht'e göre Lukacs ve şüre- 
kâ sı biçim sorunu formalist bir şekilde ele alıyor- 
lardı, Brecht kanıtlamalarını getirir: «Burjuva 
realistlerinin tamamlanmış bir realizmi vardı; 
hâlâ putları vardı; bunları atalım herşey düzene 
girer. Onların yaptıkları kabul edi'di ve yeniden 
düzenlendi. Şolokhov atsözlüğünden kurtarılmış 
Balrac'tır. Aslında Şolekhov'larda Ba'zac'ın ma- 
teryalizmirden iz yoktur ve sonsuzcasına atgöz” 
lüklüdür. (Ba'zac. rometizmin, olaylar eçlığının, 
kolleksiyonculuk manyaklığının, o spekülasyonun 

_ vs, ilginç bir karışımdır.)» í 


Brecht günce! problem ve malzemeleri yeni 
biçimler yaratmadan ele almayı im'zânsız görür. 
Lulkancs'ın, rea'izmi bir biçim olayı haline getir: 
ime çabasını, bilimsel olmadığı gerekçesiyle red- 
deder. Oyun yazarı için, biçimde söz konusu 
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olan, yenilik ya da eskilik sorunu değildir; önem- 
li olan uygun biçimi bulmaktır: «Bizim toplum- 
sai nedenliüklerın temeline kadar gitmemizi em 
gelleyen bütün biçimsel ögeler atılmalıdır; top- 
lumsal nedenliliklerin temeline kadar gitmemize 
yardımcı bütün biçimsel öğeler kuilanumalıdır.» 
Lukacs, eski biçim.eri saf biçimsel haliyle ko” 
rumayı ister. Brecht onun tezlerini analizler ola- 
rak değil, fakat günümüz romanının kuruluşu 
için öğütler olarak görür. Betimlenmesi gereken 
olaylar (durumlar) kan isteyecek olduktan son 
ra, bütün bu «hayatın zenginliği» neye yarar, 
Lukacs yazarlara «temiz», «uyumlu» ve «zen 
gin ruhlu» kahramanlar önerir; edebiyatın «de- 
jenere» olmasına neden olacak toplumsal ilişki- 
leri değil, Brecht için, Lukacs yeni burjuva am 
latım biçimlerininin getirdiği kaygıları «nükem- 
melliyetçi bir eğilim» gibi karakterize eden ki 
şidir: «Balzac'ın tekniği, Henri Ford'dan Vaut- 
rin tipi bir kişilik yaratmaz ama daha da kötü. 
sü çağımızın bilircinde olan yeni insanı biçim- 
lendirmeye el vermez. Upton Sinclâir'in tekniği, 
bu görevi görmek bakımından çok yeni değil, 
çok eskidir; çok az Balzac değil, çok fazla Bal 
zac'dır» 

Lukacs'ın şiddetli eleştirileri tarafından uya- 
vilan Brecht, «avangardistelerin bazı yapıtlarıy” 
la meşgul olur: Dos Passos, Gide, Joyce 
Doblin ve Kafka citlerinde, montaj, yabancılaş- 
tırma, stil değişimi ve içmonoing günahlarını 
araştırıyor ve bu çerçeve içinde Ulyssses'ı «büyük 
bir satirik roman» olarak keşfediyordu. Kendi 
kendine «Joseph'in romanının gerçekten Ulysses'- 
in stilinden daha popüler bir stile yazılıp ya- 
zılmadığın» soruyordu. (9) Brecht, Ekspresyonizm 
Tartışmasına Katkı(10) adlı makalesinde «Joy- 
ce'un romanını realizminden dolayı öven çok 
zeki okuyuculara rastladım. Yazış biçiminden 
dolayı övmüyorlardı o (kimileri özenticiliğinden 
söz ediyordu); onlara realist bir muhtevası var- 
mış gibi geliyordu. Ulysses'ı okurken, Schweik'ı 
okurkenki kadar (o gü'düğümü itiraf edersem, 
bana aynı şekilde arabulucu gibi davranılacak. 
Bizim gibiler sadece realist satirlere gülmeye 
alışıktır.» Brecht, Lukacs'ın, GorX&i'nin yanısıra, 
teme'leri saklı kalmamak kaydıyla yirminci yüz- 
yılın seçkin yazarları olarak kabul ettiği Tho- 
mas Mann ya da Şolokhov'daki realizmden da: 
ha fazasını Joyce'da buluyordu Temel nokta- 
larda halı olduğu halde, Brecht ayrıntılarda 
kendisinden fazla emin olmadığı için, kendi oyu- 
nu HI. Reich'ın Korku ve Sefaleti'nde yaptığı 
gibi, Thomas Mann lehinde kanıtlama'ear öne 
süremedi. Thomas Mann'ın, Brecht'in aksine, Lu- 
kacsm calısmalarında övsülere boğulduğunu ve 
kutsandığını hissettiği doğrudur, Rrerht Rudden- 
bronke'ım yazarını edebi düzevde modern bir 
Spielhagen(11) olarak, kişisel düzeyde ise bir 


oportünist olarak alıyordu. Thomas (Mann'ın 
yapıtlarında varolan ironiyi kabul etmiyordu. 


Thomas Mann ve Şolokhov üzerindeki yargı 
lar hesaba katılmazsa, Brecht'in realist bir es- 
tetik sorunu karşısındaki tavrı, günümüzde rear 
alizmin teori için en kullanışlı katkılarını getirir. 
Buna karşılız Lukacs, denemelerinde niteliği kuş- 
ku götürür ölçülerden başka bir şey önermez. 
Burjuva roman estetiğinin alışılmış direktifleri- 
ni formüle eder. Onun öğütleri bugün hâlâ rea- 
{izm sorunu üzerine resmi yayınları belirler. Öte 
yandan, son zamanlarda bilimsel bir bakış açı- 
sından Lukacs'a karşı yazılmış realizmin üzerine 
makaleler, büyük stilin liberalliğinin belirtisinden 
başka bir şey değildir. (12) Brecht eleştirmenlere, 
bir dramın hammaddesini (malzemesini ç.) «baş- 
ka oyunların oluşum biçiminin verimliliği için ve 
formel ögelerin hammaddeye uygunluk derece” 
sini vermesi gereken estetik yapının, bu öğe- 
ler üzerine bir saptama yapmak istediklerinde, 
bir bilimci, bir tarihçi, bir politikacı, bir ekono- 
mist ve bir diyalektikçi olarak tahlil etmeleri 
ni» önerir. 

Brecht ve Lukacs tartışması, Halk Cephesi 
olgusundan dolayı, yeterince kesin bir biçimde 
devam edemedi. Ve Lukacs'ın Marx ve Ideolo 
jik Dekadans Sorunu denemesiyle doruğuna ula- 
şarak son buldu. Bu, o güne kadarki tezlerin bir 
özeti: olduğu kadar, «gerçekten yaşamın kaynak” 
larına yönelmeyen» yazarların tümüne karşı ge 
nel bir savunmaydı da. Brecht, yazısında Lu 
kacs'ta'zi faşist ve sosyalist sanatsal kavrayışla: 
rın tehlikeli uzlaşmasına biie dikkati çekiyordu. 


«Lukacs'ın Marx ve İdeolojik Dekadans So- 
runu'nu oxu; “İnsan (...) herşeyden uzaklaşa- 
rak kendine nasıl bir konum oluşturuyor ! Bur 
na rağmen de realizmden söz ediliyor. Öyle bir 
realizm ki, Nazilerin sosyalizme yaptığı gibi, 
şimdi de realizm alçaltılıyor. “Dekadans döne 
mi'nin realist yazar.arı diyalektik materyalist 
olarak tanıtıldılar ve yayıldılar. (Oysa, bu bi 
zim dönemimizdir : Önce ‘burjuvazinin dekadan 
dönemi' üzerine bir takım söylenmeler; sonra 
sadece 'dekadans dönemi' —Bütünselliğe zarar 
veriyor, burjuvaziye değili—) Realizm sadece, 
dünya görüşü ve iyice kafaya sokulan önyargı 
lar üzerine tam olarak algılanan ve yaşanan re- 
aliteyi temsil etmeye önce-ik tanımak zorunda- 
dır (!) Balzac ve Tolstoy'un yaptığı gibi, reali- 
teyi, bozulan yerlerini düzeltip ilg durumuna ge- 
tiren (!) Şolokhov ve Thomas Mann bu olgunun 
meşru temsilcileridir; realitenin bozulan yerleri- 
ni düzeltip ilk durumuna getirirler. Bu burjuva 
rea'istleriyle devrimci realistler arasında çelişki 
yoktur (!) (Şolokhov'a bir göz atmak bunu ka- 
nıtlamaya yeter.) Belki de artık bizzat burjuva- 
zi ile bizim aramızda çelişki kalmadı? Halk 
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Cephesinin öğrettiği gibi! ? Yaşasın Rahip 
Niemöller! (13) Tatlısu realisti! Temsil edebil 
mek için bilgiye gerez yok! (Zira Thomas Mann 
iyi temsil ediyor ve buna rağmen hiçbir şey bil 
miyor). Realiteyi sunarken bu ince alaycılıkar, 
realite üzerine bu basmakalıp fikirlere bilmeden 
öncelik tanır. Bu, anlık (geçici) bir deneyim ola- 
yıdır. Bir tekme yersen ‘ah’ diye bağırırsın! Bir 
tekme yediyse mutlaka 'ah!” diye bağırır. Ah 
şu saflık! Şu Lukacs ideolojik dezadans sorunu» 
nun büyüsüne kapıldı. Derdi bu. İşte bir Kantçr 
nın onları çürütmeden, aksine kullanarak (bilim- 
sel) kategori'eri saçmaya (absurd) kadar götür 
mesi. Burada temel mücadele tanınmayacak ha 
le getirilmek üzere tamamen parçalanmış, oros 
pulaştırılmış, yok edilmiş, yakılmıştır, ama hâlâ 
buradadır ve vardır. «Herşeye rağmen gördük...» 
Artık ne olay vardır ne de var olanlar somuttur. 
Söz konusu olan denemede küçük bir alıntı. Marx 
Sue'deki (14) ayak takımı kişiliklerinin sunumu- 


BIL. EKMEK , 
HA ŞEY, 
iki KUTU KURŞUN 


nu över. Fleur de Marie, Sue tarafından iyi ni- 
teliklerle betimlendi; böylece «burjuvazinin öm 
yargıları suratına fırlatıldı». İşte nihayet somut 
bir şeyler, kahramana bir darbe ve özellikle 
Fieur de Marie'de realitenin ve insanlıkdışılaştır- 
manın içine giriş. Lukacs'da mücadele, insan” 
ların fikir.erini karıştıran bir ‘şeytan’, boş bir il 
keden başka birşey değildir. Başka birşeye ya- 
ramaz. Bu savaş realitenin içinde vardır, yazar 
da realiteyi betim'er ve betimlemeleri içinde bu 
savaş olacaktır! Formalizm'in eleştirisinden ha- 
reketle formalist eleştiriye başlayan bu insanla- 
rm durumu nasyonal ‘sosyalistlerin manevrala- 
rına benziyor!» 

Ernst B.och, 1937'den beri expresyonizm tar- 
tışması üzerine yazdığı bir makalede (...) Doğu 
Avrupalı bazı entellektüellerin şematik naarat- 
larının Hitlerle ses birliği içinde» olduğunu sap” 
tayarak, benzeri kanıtlamaları geliştirir. Lukacs 
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gibilerinin «ekspresyonizme karşı yönelttikleri kr 
zil bandoların» Hit.er'in de hareket ettiği klasi- 
sizm açısından gerçek.eştirilmesi olgusunu eleş- 
tiriyordu, Klasik mirası horgörmüş ve hakaret 
etmiş olmalarından dolayı, Lukacs'ın ekspresyo- 
nist.eri kınamasına karşılık Bloch şöyle düşünü- 
yordu: «Geçen yüzyılın insanları “babalarımı” 
zın yapıtlarının’ mirasçıları değil. ölmüş bir sa- 
nata bağlı kişilerdir; Goethe sanki bunları kas” 
tetmişti : “Atalarından sonra gelen sana yazık. 
lar olsun!” Fakat yüzyılımızın gençiiği kendisini 
yenileyerek, 'kesintisiz olarak yenileyerek, geç- 
mişin büyüklüğünü bir felâket olarak almaz, ak- 
sine bir kaynak olarak a.r.» Bloch Das Wort'da- 
ki makalesinde, Lukacs'ın bütün yeni sanatsal 
araştırmalar hakkında verdiği vaazların diyalek- 
tik değil, mekanik olduğunu yeniden değerlendi- 
rir; «Homer ve Goethe'nin eserlerinden soyut- 
lanarak elde edilen fikirlere göre veya onların 
düşüncelerinden ayrı düşüncelerle yazılan eser- 
lerin saygıya değmez bulunduğu uzatmalı bir 
neo -~ klasisizm devri. Bu devir herhalde bu son 


zamanların avangart fikirlerini yargılamak veya 


açıkça görebilmek için bir gözlem noktası değil- 
dir.» 

Lukacs, kendisini «dünyanın görüntüsünü (bu 
görüntü de kapitalizmin görüntüsü olunca) hara- 
be haline getirme» eğilimi gösteren, bütün sa 
natçılara karşı tavır almaya yönelten, «objektif 
ve kapalı bir realite kavrayışımma sahiptir. Lu- 
kacs dekadans olgusunun deneyimi ile bu deka“ 
dans olgusunun yarattığı durumu aynı düzeye 
getirir : «Ekspresyonistler odexadansın piyonla- 
rıydılar : ‘Kapitalizmin hasta yatağının başucun- 
da doktor olmayı isteselerdi daha iyiydi.» Bloch 
«tasfiye» kelimesini şaşırtıcı bir titreşimle gün- 
deme getiren edebiyat tarihçisine karşı Brecht'- 
in eserini destekler: «Brecht 'sadece kelimele- 
re ağırlık veren tutumlu bir dil istiyor, fakat 
böyleyken şeyleri adlarıyla veren ve ken- 
disini sınırlandırmayan, tam bir görünüm de is- 
tiyor. Brecht'in sadeliğinin soyut ‘tasfiye’ ile ke” 
sinlikle ortak bir yanı yoztur; hatta onda fazla- 
dan bir dirilik ve politik güç görülür... Onun ya- 
pıtları Mahagony'nin(15) bir afişinin vaadettikle- 
rini hakeder : ‘Orada, dün sizden haberler so- 
rulmaya başlandı’ Cehalet cevap verir; kendile- 
rine hiçbir şey sorulmayan sermayeyi destekle- 
yen.er de öfkey'e cevap verir; hiçbir şey anla- 
mayan solun şabloncuları ise aptalca cevap ve” 
rir.» 


Bloch, Hans Eisler ile birlikte, en sonunda 
Neue Weltbühne'de yayınlanacak kültür mirası 
sorununa polemik bir katkıda bulunan yazıyı yaz- 
dı. Bu da Lukacs'a Brecht'in çalışma arkadaşı 
besteciye karşı keskin bir hesaplaşmaya gitme 
fırsatı tanıdı. Eisler Lukacs'ın şablonculuğunu 
sadece sanatsal değil, aynı zamanda politik bir 
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felâket olarak görüyordu: «Sanatçının ihtiyacı 
olan, bugün kaçınıumaz olarak bozulmuş olan ve 
olmak zorunda olan (o üretitenlerin paylaşılması 
degil, aksıne spesifik üretim problemlerinin an- 
laşılır.ığı ve biunırliğidir... e Formalizmin üste 
sinden akademizm değil, ancak yeni malzemeler 
gelecektir. Bu yeni malzemeler kendilerine uy- 
gun ve içerik tarafından belirlenmiş bir biçimi 
gerektirir.» Eisler bu olgudan yola çıkarak mi- 
rasın üretken bir şekilde ele alınmasını öneri- 
yordu ve Nazilerin yaptığı gibi klasiklerin aka” 
demik muhafazasına karşı çıktığını açıklıyordu. 
Tarihsel miras «Nazilerin yaptığının tam tersi 
olarak üzerinde eleştirel bir şekilde çalışmayı» 
gerektirir. Lukacs, Eisler'in saptamalarında, «Al 
man halkının muzaffer edebi geçmişine» yaban- 
cı, kendini beğenmiş bir inkâr tavrı görüyor ve 
Eislerin durumunu da berbat bir avangartçılık 
olarak nite.endiriyordu, Besteci ise onu cevap- 
sız bırakmadı : «Ola ki Lukacs'ın eleştirileri yü- 
zünden birçokları, ‘kendini beğenmiş ve yaban- 
ci bir tutum alma korkusuyla, Almanya'daki 
anti -faşist eylemi barbar olarak niteliyor ve 
müzelik olan akademiz estetiğe sığınıyor. Bu, 
onların akademiklerle daha sıkı uyum içinde ol- 
malarını sağlıyor. Amanya'daki harekete gelim 
ce, Lukacs hiçbir şey önermedi. Çünkü 'Alman 
halkının muzaffer edebi geçmişi’ gibi slogancı 
bir formül gerçek ihtiyacımıza cevap vermek 
için pek bir şey getirmezdi. (Öte yandan ‘muzaf- 
fer’ lâfı Almanya'da Goethe ve Beethoven'i şeref- 
lendirmezten çok, Prusya ordusunu övmek için 
kullanılmıştır.) Brecht, Küçük Bir Saptama adlı 
basılmayan yazısında şöyle diyordu: ‘Lukacs 
kefenini, pek öyle cılız bir estetikçi olmayan ar- 
kadaşım Eisier aracığıyla yırtmaya çalıştı. 
Çünkü en büyük eserinin idamı sırasında gere- 
ken sofuca duyguyu gösteremiyecekti. Adeta bu 
işi çok karıştırdı ve bütün mirası ele geçirmeyi 
reddetti. Tamam, belki de sürgün olarak bütün 
herşeyi yanında sürükleyecek durumda değildi.» 


Ekspresyonizm, realizm, formalizm ve dekâ- 
dans tartışmalarına katılanların sert tonla- 
rı — aynı temalar üzerine bugün yazılan, esnek 
olmayan ve gücünü yitirmiş yazılarla mukayese 
edildiğinde, şaşırtıcı bir tazelik ve hayatiyet ta- 
şımaktadır. Fakat unutmamak gerekir ki bu tar“ 
tışma-arın ar'xasında geişen faşizm tehdidi var- 
dır. Bu müttefiklerin kendi aralarındaki görüş 
ayrılıkları mücadelesi faşistlere karşı sürdürdük- 
lerinden daha şiddetliydi. Brecht bu itiş kakış 
tan müşteki olmuştu. Bu tartışmalar onun üre- 
timini engelliyordu, Lukacs'ın makaleleri, edebi- 
yattaki bütün ilerici eğilimlerin teorik mahzûmi- 
yeti için bir hazırlık mahiyetindeydi. Onun, ya- 
van ve idea'izmin iz.erini taşıyan şabloncu sanat 
teorisi, Brecht'in eserinin olduğu kadar, Picas- 
so'nun, Eisler'in ve Dos Passos gibi bütün mo- 


dern sanatçıların eserlerinin gerçekleşmesini in- 
kâr ediyordu, Bütün bu sanatçılardan sadece çok 
az bir kısmı bilimsel öğretiyle kaba eleştirmen 
lerin bilimsellik taslamaları arasında bir ayrım 
yapabilecek kadar yeterli kuramsal bilgiye sa- 
hipti. Romain Rolland, Sinclair Lewis ve Tho- 
mas Mann gibi, toplumculuktan yana olan tavır- 
larını, yapıtlarından çok söylediklerinde yoğun- 
laştıran burjuva yazarlar, Brecht, Mayakovski 
veya Tretyakov gibi yazarlardan daha iyi not 
alıyorlardı, Burjuva yazarlar realizmin mübarek 
stiistleri olarak açıklanıyor ve örnek gösterili- 
yorlardı. 


Eskilerin dünyayı kavrayışlarıyla Lukacs'ın 
onayladığı realite kavrayışı, gerici belirtilerle 
içiçe girebiliyordu: Eskiler de bu «toplumsal 
realitenin tam doğru ve nesnel sunumunu» en- 
gellemiyordu. Lukacs, Tolstoy gibi bir yazarda 
sanatçının dünya görüşünü sunma biçimini so- 
yutluyordu, çünkü biçim onun hoşuna gidiyordu. 
Moderniere ise eleştirmen, aksine eksik ve yan 
lış bir bilinçle yaklaşıyor ve onların yazış tarzı- 
nı güya «realist olmayan» şeklinde nitelendiri- 
yordu. Tolstoy olgusunda Lukacs gerici önyargı 
larını «gelişen ve gelecek vaadeden sağlam bir 
halk hareketine» kopmaz bir şekilde bağlı olma- 
sıyla açıklayarak, bu çelişkiye yan çiziyordu : 
«Tolstoy dünya edebiyatında, temelinden yanlış 


Güz Vurgunu 


Güz mü geldi 

sokağı mı sardı 

hüzün satıcıları 
desem ki havalandım 
yüreğim kabardı, 
sorumlusu olurum 
bir asalak sevdanın. 

Çocukları konuşturun 

gençlere sorun 

— Güz neyin simgesidir? 
Ama dikkat — 
yürekdelendir 
gevelenmişse söz. 

Çıkayım 

yol bineyim 

yokuş inenim | 

yürekten dize kaygın 

hısım yüzlü hüzünlen 


Söylemesem de belli değil mi 
vurgun yemişliğim güz denizinden? 


Ruşen Hakkı 


İNCELEME ; AN 


bir dünya görüşü üzerine ölümsüz başyapıtlar 
yaratan tek örnek değildir. Fakat realist bi- 
çimlendirmelerin (Gestaltung) kapsadığı veriler 
ve bütün içiçe geçmelerin karmaşıklığı olgusu 
yüzünden, hiç kuşku yok ki, küçük mutluluklara 
dayanan herhangi bir yanlış dünya görüşü, te- 
melde büyük bir reaüzme hizmet edemez. Bü- 
yük realist yazarların illüzyon ve hataları, ma- 
dem ki toplumsal ilerleme hareketine bağlı ta- 
rihsel olarak gerekli illüzyon ve hatalardır, o 
halde sanatsal verimliliğe dönüşemezler.» Lukacs 
bu yolu çağdaş yazarlara haram eder. Lukacs 
için ekspresyonizm aşağı yukarı, «entellektüe'ler- 
ie USP(16) ideolojisinin edebi ifadesidir.» «Eski 
Homer'den doğan çocuklardan olmayanların» sor 
nu kötü olacaktır. 

Brecht'in estetik teorisi, Lukacs'a nazaran 
realizme ve politik harekete daha çok bağlıydı. 
Lukacs'ın eski biçimlere bağlılığı, estetiğe tut- 
sak yüksek mekânlarda bulunmaya çağrıdan 
başka bir anlama gelmiyordu. Teorisyenin bunu, 
kendisi üzerinde gerçekten çok derin etki bırak- 
mişolan büyük teori ustalarının edebiyattan ak 
dıkları hazza dayandırması, bir yanlış anlamay- 
dı. Onun metodunun bilim ile ortak hiçbir yanı 
yoztu. Lukacs, 1938'in realitesine yabancı ve 
dogmacı olarak yaklaşıyor ve faşizme karşı de` 
gil, dekadansa karşı mücadele ediyordu, Brecht, 
Lukacs'a karşı polemiğinde şöyle diyordu: «Ede 
bi biçimlerle ilgili olarak tartışılması gereken 
realitedir, estetik değil; realizm de değil. Haki- 
kat birçok yolla gözardı edilebilir ve birçok yol- 
la söylenebilir. Biz ahlâkımızı olduğu gibi, este- 
tiğimizi de savaşımızın gereklerine dayanarak 
oluşturuyoruz.» 

Türkçesi : Sirel Çağlayan. Ayşe Franko 
S. Tolga, Mutlu Parkan 


Pi e e PE) 


A. Kadir, 


(1) Bu konuşmanın Türkçe 
Halkın Ekmeği, B. Brecht çev, 
A. Bezirci, Kasım, 1974, İst. (ç.) 
(2) Hristiyanlığı yaymayı amaçlayan bir pro- 

testan derneği. (ç.) 

(3) Gestus = Jest + eğilim + amaç + temel 
sorun (ç.) 

(4) Bu parça dışında kalan bir notta Brecht 
şöyle diyor : «Korku ve Sefalet oyununda, oyun- 
cular tarafından Aristoteles tipi oyunlara uygun 
bir oyun tarzı uygulanmaya çalışılmıştır. Çün- 
kü bu oyun sürgünün elverişsiz şartlarında oy- 
nanmak durumunda kalınmıştır. İşçi grupları is“ 
teseler bile seyirciyi (o özdeşleşmeye zorlayacak 
yetenekte değildirler. Faşist rejimden önceki on 
yıllık tiyatro çalışmaları içinde ender sanatçılar 
tarafından biçimlenen epik oyunculuk ancak on- 
lar tarafından yerli yerine oturtulur. İşçi grup 
larının oyun tarzı ile bu sanatçıların oyun tarzı, 
gözle görülür biçimde uyum halindedir. Şu son 
zamanlara kadar montaj tekniğini salt bir for- 
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mal ilke olarak ele alan teorisyenler burada 
montajla pratik bir olgu olarak karşılaşıyorlar. 
Bu, onların spekülasyonlarını ayakları üzerine 
yere bastırabilir.» 

Lukacs'ın, Das Wort'da çıkan, «Söz Konusu 
Olan Reasizmdir» (Es Geht Um Den Realismus) 
makalesi Muhbir'e övgü içermektedir. «Realizm 
Üzerine Denemeler» (Versuche Über Realismus) 
(Berlin 1948) in ikinci basımından çıkarılan söz 
konusu paragraf aşağıdadır. 

«Feuchtwanger'in halktan kopuk bir şekilde, 
halkın gerçek yaşamının sorunlarını kendine male- 
derek ve dile getirerek tarihsel sübjektivizme 
tırmanmak uğruna nasıl kuvvet sarfettiğini gör- 
mek için onun Oğullar ile Yahudilerin Savaşı ya- 
pıtlarını karşılaştırmak yeterlidir. Alfred Döb- 
limin Paris'te SDS'de (Alman Yazarları Dayanış” 
ma Birliği) verdiği konjeransın, edebiyatımızın 
gelişmesindeki önemini abartmış sayılmayız, 
çünkü bu konuşmada o, Gorki'ninki gibi bir re- 
alizmin örnek karakterini ve edebiyatın tarihsel 
politik güncelliğini teslim ediyordu. Ve Brecht 
Das Wort'un üçüncü sayısında, kendisi için değiş- 
ken ve incelikli yeni bir realist tarzda faşizmin 
insanlıkdışılığına karşı savaşı getirdiği tek per- 
delik küçük bir oyunu (Muhbir) yayınladı; Brecht 
burada Almanya'daki faşist terörün korkunçlu” 
ğunu insanın kaderi çevresinde yaşayan bir imaj 
olarak verir; bu terörün ortak yaşamın bütün 
insani temellerini, karı, koca ve çocuk arasında- 
ki güveni nasıl sarstığını, faşist insandışılığın. 
kendisinin bile koruduğu, aile kurumunun temel 
lerini nasıl parçaladığını ve çökerttiğini göste- 
Tır.» 

(5) 1936-1939 yılları arasında yayınlanan 
Das Wort dergisi. Yayın komitesi üyelerinden bi- 
ri olan Brecht, gerçekte bazı yazıların yayınlan- 
masını onaylayabilmekle beraber, baz: yazıların 
yayınlanmasını engelleme yetkisine sahip değik 
di. «Ekspresyonizm Tartışmasız 1937'deki 9. Sa 
yıda, Klaus Mann ve Alfred Kurella olarak da 
tanman Bernhard Zieglerin makaleleri ile baş- 
ladı. Tartışma 1938'deki 6. Sayıda Bloch ve Lu- 
kacs'ın makaleleri ile son buldu. Lukacs taraf- 
tarlarının yazıları J.R. Becher tarafından yayım 
lanan Internationale Literatur'da çıktı. 

(6) Lukacs, örneğin Oleşka konusunda şöy- 
le yazıyordu: «Yazarlar Birliğindeki natüralizm 
ve formalizm üzerine geçen tartışma, hangi nok- 
tada ilerlediğimizi açıkça gösterdi. Makalemin 
bütün açıklığına rağmen, tartışma natüralizmin 
ve formalizmin ilke sorunlarına kadar geldi. 
Oleşka'nın Joyce'u biçimsel olarak Gorki'den da- 
ha ilginç bulması olgusu, çarpıcı bir şekilde bi- 
çim probleminin bugüne kadar yazarlarımız için 
pek açık olmadığını ve hangi noktada bu yazar- 
ların biçimle tekniği karıştırmaya devam ettik” 
lerini gösterdi. —Yaşlanan burjuvazinin ve Bog- 
danov'un çizgisine girmek.— (Internationale Li- 
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teratur, No. 11, 1936) 

(7) «Kralın bütün adamları Humpty Dumiy'- 
yi bitürlü yeniden bir araya getiremediler.> Ca- 
rol Lewis. 

(8) Balzac'ın «Goriot Baba, Sönmüş Hayaller, 
Kibar Fahişenin Göz Kamaştıran Hayatı ve Se- 
jaleti> romanları ile Vautrin adlı dramında gö 
rülen kahraman. (ç) 

(9) Şüphesiz Brecht Thomas Mann'ın başya- 
pıtı Joseph ve Kardeşleri'nden sözediyor. 

(10) Sur ie Realisme, ed. L'Arche, S. 82 ve 
devamı, 

(11) Friedrich Spielhagen (1829-1911) Bütün 
dillere çevrilen ve (Nietzche onu “Goethe'nin 
gücü ve aydınlığı olarak’ buluncaya kadar) 
unutulmuş olan 22 romanın yazarı, Problematisc- 
he Naturen romanı bunlar arasında istisna ola- 
bilir. Hümanist ve Lassallecı. «Epik bütünlük» 
diye adlandırdığı realitenin tam ve bütünsel 
temsili karşısında iyimser bir realizmi vardır. 

(12) Bunun yanısıra örneğin Roger Ga- 
raudy'nin «Sınırsız Realizmsi (Realisme Sans Ri- 
vage) ne marksist terimlerle ortaya konmuş bir 
kavram, ne de belirgin bir estetik kategori ge- 
tirir. 

(13) Almanya'da çok tanınan Protestan bir Din- 
bilimci; antifaşist ve eylemci pasifist. 
Eugene Sue: Balzac'ın çağdaşı, halk ta- 
rafından çok tutulan tefrikaların yazarı (ç.) 
Mahagony Kentinin Yükselişi ve Çöküşü 
Brecht'in müziği Paul Dessau tarafından 
bestelenmiş operasıdır. Yukarıda konu. edi- 
len de eserin afişidir. 

Unabhaengige Sozial Demokratische Par- 
tei (Bağımsız Alman Sosyal Demokrat 
Partisi) «Sol - sosyal demokrat» bir mer- 
kezci parti. 1920'den sonra sağcı bir çizgi 
izlemeye basladı 
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(14) 
(15) 


(16) 


Lukacs'a Yanıt 
Bertolt Brecht 


«Das Wort>un üçüncü yılının (altıncı 
sayısında Lukacs bana alışılmamış bir şe- 
kilde saldırıyor. Benim Ernst Bloch'la be- 
raber yazdığım ve «Weltbühnesde yayınlar 
nan «Die Kunst zu erben» (Sanatın Miras 
Alınması) adlı makalem üzerinde duruyor. 
Bu makale sanatın şimdiki durumunu 
gözardı ederek, geçmişin övgüsüyle ken- 
dini avutan, belirli bir reformist öğütcülü- 
ğe karşı kendini savunmaya çalışıyordu. 
Bu vesileyle değişik sorular ortaya çıkı- 
yordu: örneğin; klâsik geçmişten neler 
öğrenilir, neler miras alınır ve bu arada 
ortaya çıkan güçlükler nelerdir? Fakat bu 
Lukacs'ı ilgilendirmemiş görünüyor, O, da- 
ha çok şu tümce üzerinde duruyor; «Fa 
kat bizim Almanya (dışındaki görevimiz 
nedir? Açıktır ki, böylesi bir mücadeleye 
yarayan klâsik malzemeyi ayıklayıp hazır- 
lamak, yapmak zorunda olduğumuz biricik 
iştir.» Bu babtan olmak üzere Lukacs şöy 
le yazıyor: «Eisler, antifaşist Büc- 
hmanna klâsikleri didiklemeyi (bir su- 
num olarak) ve sonra da elde edilen par- 
çaları monte etmeyi öneriyordu.» (Grotesk 
bir sunum olarak) «Alman halkının mu- 
zaffer edebi geçmişine bundan daha ya- 
bancı, daha kendini beğenmiş ve daha in- 
kârcı bir tavır alınamaz. 


Lukacs'ın anlayışına göre ben; herhan- 
gi bir nedenden dolayı, belki bulanık mo 
dernist bir teoriden veya inkârcılıktan do- 
layı klâsikcileri dağıtmak ve monte etmek 
isteyen bir tür sanat tahripcisiyim («Mon 
taj> sözcüğünü sadece Lukacs kullanıyor, 
benim makalemde kesinlikle hiç geçmi- 
yor.) 

Lukacs biraz daha odüşünseydi, şuna 
varırdı: Bu Eisler'in bir teorisi ve öneri- 
si değil, aksine Almanya'daki antifaşistle- 
rin basit bir praksısidir. Ben makalemde 
sadece, Almanya'daki (o arkadaşlarımıza 
yardım etmemizin görevimiz olduğunun 
olağanlığını ifade ettim. Son yıllarda illa- 


galler politik malzemelerine bir de ede- 
'bisini eklediler. Ve sürekli olarak yayın 


larında, klasikleri, diktatörlüğe karşı ta- 
nk olarak kullanıyorlar, Bu konuda sık 
sık yardımcı olmam için bana ricalarda 
bulunuldu ve yakın zamanda da müzik. ala- 
nında geçerli yapıt, biyografik mol v.s. 
önermem ve hazırlamam istendi. 


Böyle bir yardım gerçekten «Alman 
halkının muzaffer edebi geçmişine yaban- 
cı, kendini beğenmiş ve inkârcı» bir yakla” 
şım mıdır? Başkaları venim tutumumu 
belki «kaba, seviyesiz ve sadece günümüzü 
gözetir» olarak tanımlarlar ve kendileri 
müzelik olan akademik estetiğe sığımırlar. 
Bu onların klasiklerle daha sıkı uyum için 
de olmalarını sağlar. Almanya'daki hare- 
kete gelince, Lukacs hiç bir şey önerme" 
di. Çünkü «Alman halkının muzaffer edebi 
geçmişi» gibi bir slogancı formül, gerçek 
ihtiyaçlarımıza cevap vermek için pek bir 
şey getiremezdi. (Öte yandan ‘muzaffer 
lâfı Almanya'da Goethe ve Beethoven'i ṣe- 
reflendirmekten çok Prusya ordusunu öv- 
mek için kullanılmıştır), Lukacs devrimci 
olmasa bile Bückmann'ı pek öyle küçüm- 
sememeli. o, birçoklarından çok yararlı ola- 
bilir. 


Böyle bir praksisin, edebi geçmişimiz- 
le çelişkili olduğu fikri sañece oLukacs'ın 
kafasında var. Oysa gerçekte bunlar mü- 
kemmel uyuşuyorlar. Realizmin savunu” 
cusu olan birisinde, Almanya'daki reali- 
tey karşı böylesine bir yabancılık şaşır 
tıcı oluyor. Ama Lukacs'da realizm bile 
soyutlaşmaya dönüşmüş görünüyor. 


Not: Bir eleştiri, en azından gra- 
mer yönünden doğru olmalıdır. Benden 
söz ederken, Lukacs'ın yazdığı gibi «den 
Eisler» denmez »den Erslers» denir. 


Türkçesi : Sirel Çağlayan, Tolga Ekşi 
Mutlu Parkan, Ferhan Şimşir 
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deneme 
Bir Şairle Bir Erkek Şair 
Afet Muhteremoğlu 


Benim yazı yazmaya ve sonra kendime gö- 
re ün yapmaya başladığım yıllarda, elilerin so 
nu ve altmışların başlarındaki edebiyat ortam- 
ları yetmişli yıllara ve daha sonrakilere pek 
benzemez, Pek az girdiğim bu çevrelerde «alay» 
üstüne kurulmaya çalışılırdı söyleşiler, dost.uk- 
lar bağıntılar. Ciddiye alınmıyan insanlar, iliş- 
kiler, eserler, nerde iki üç kişilik bir topluluk 
buluşursa, orda zorlama şakalar, kişilikleri hır- 
palayıcı, içi boş konuşmalar, kendi çevresinden, 
küçük grubundan başkasını anlamak şöyle dur- 
sun, görmeyen bir yapma soğuzlukla eleştirilir, 
alaya alınır ya da düpedüz <harcanırdı>. Bu tu- 
tum öykü ve romanlarına da sinmiştir o döne- 
min, Özellikle öykülerine. Sıradan insanı, ayrın 
tuarını ve farklarını görmeksizin, genellemeler- 
le anlatıcı bir tutumla sözde tanıtır, ama aslın 
da eritir ve yok ederler kimi yazarlar, bir bakı- 
ma cezalandırırlar. Sonradan gelen toplumcu 
kuşak biraz daha değişik bir tutum takındı. Top- 
lumcu kuşağın genç sanatçıları en azından in 
sanları, ilişkileri, bağıntıları ciddiye alıyor ve 
«kavga» ediyorlardı. Onların da kendilerine gö- 
re kapalı ve dar topluluklar oluşturdukları ger- 
` çeğine karşın, bu tutum bana daha saygın gel- 
miştir. 


Altmışların ilk yarısında sanırım, bir TDK 
Kurultayı'nı hatırlarım. Beş altı kişilik yazar- 
şair topluluğu, bir ara dinlencesinden yarar.a- 
narak Mülkiye bahçesine gitmiş, bir masada 
oturmuş konuşuyorduk. Aramızda olanlardan 
Sevgi Soysal'ı hatırlıyorum. O zamanlar radyo- 
da dramaturgtu. Aramızdaki erkek şair arkada- 
şı hatırlıyorum bir de, Çünkü çoğunluk o konuş- 
muştu. O zamanlar da «iyi şair» deniyordu ken- 
disine, Masamızdan sürekli ve zoraki kahkaha- 
lar yükseliyordu. Konu da bu şairin «Anadolu'lu> 
hayranlarıydı. Onu seven, ona bir şey.er armağan 
etmek isteyen, onu kent ya da kasabalarında ko- 
puk edip ağırlamak isteyen, kendileri de belki bi. 
rer şair olan okurlarını oldukça ustalıkla hicvedi- 
yor, küçültüyor ama güldürüyordu, Bu durumdan 
duyduğum tedirginliği (masadakilerin hepsi bu 
tedirginliği duyuyorlardı sanırım) anlayan Sev- 
gi Soysal birden gözlerini yere indirip konuyu 
değiştirmiş, ya da kalkınmasını önermişti. Yol 
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daki mahzunluğu, düşünceli hali, hiç gözümün 
önünden gitmez. Sanırım «ünslü bir adla aynı 
masada oturmaya odeğmediğini, değmiyeceğini 
anlamıştı. 


Gene bu şair arkadaş, Ankara'da bir edebi- 
yat dergisini mi yönetti, derginin sorumlusu 
muydu bir ara ne, ayni tutumunu dahada sa 
kınmasızca sürdüren ve bunu belli ki bir zekâ, 
espri yeteneği sayan, ortalığı belki de neşelen- 
dirmek isteyen bir yazı yayınladı yetmişli yılar: 
da, Yazıyı kendisi yazmamıştı da içki masası 
arkadaşlarından biri yazmıştı. Ama yazıda onun 
da adı geçiyordu. Bir şair için, cinsiyeti kadın 
olan bir şair için kaba şaba cinsel imajlarla 
yüklü bir yazı... Üstelik bu her iki <erkez» ede- 
biyat adamının yiyip içtikleri ev de o alaya al- 
dızları, ama alaya alınmak için doğrusu hiçbir 
insanlık suçu işlememiş, insanca bir yanışlık 
yapmamış olan ve cinsi raslantıyla «kadın» olan 
şairin eviydi. Bu şairin tek suçu, (bu bir insan” 
lık suçu mudur, artık tartışmak gerekiyor), o er- 
kek şairin şiirlerini çok beğenmeseydi, kişiliğini 
eleştirmesine karşın. Ötekine de, yazıları yayın- 
lanmış biridir diye, sırf bu «yazar» kimliğinden 
dolayı duyduğu saygıydı. 


Bilmem bu yazıyı okuyanlar da yazanlar ka- 
dar eğlendi.er mi, neşelendiler mi, evinde yiyip 
içtikleri bir insanı küçümseyen bu erkekler gi- 
bi. Hiç sanmam. En azından okurlar şunu sor- 
mak istemişlerdir o erkek yazarlara: 


«Biraderler, neden alçakgönüllüğünü, konuk- 
severliğini, kişiliğini, sanatını oküçümsediğiniz 
birinin dostluğunu reddetmiyorsunuz? Rakısını 
içiyor, güzel evinde oturuyorsunuz?» 


Bunu soran okurlara çok rasladım, Ama on- 
ların belki bimedikleri bir şey daha var: O 
«iyi» şair, kadın arkadaşının sanatını da yüce'ti- 
yordu üstelik, Ama bunu kimseler bilmiyordu: 
O kadın arkadaşının bir kitabı çıktığında gece 
yarısı evine gidip onu alnından öperek : 


«Türk edebiyatında bu derece yetkin öykü- 
ler henüz yazılmadı» dediğini de pek çoğu bil- 
miyordu. Ona: «Peki sen düzyazılar da yazıyor» 
sun. Neden bu kadar beğendiğin bir kitabı okur- 


DENEME — — - —— 


larına tanıtıcı bir yazı yazmazsın?» dedikleri za- 
man da özür diliyerek yazamıyacağını, çünkü 
«ötekilerin ne diyeceğini (o bilemediği cevabını 
verdiğini de bilmiyorlardı, Kimdir bu ötekiler? 
Bu ötekiler her şeydir Bütün yazılar onlar için 
yazılır. Her anlamda. Çünkü onlar hem okuyucu 
hem de yazardırlar. 


«Ün»lerin, «adsların ardında zaman zaman ne 
büyük dramların yattığını düşünürüm. Kimileri- 


Yüreğim Dinala Değil 
Nesrin Akpınar | 


Kendimle konuşuyorum geceleri, sesim ateş, | 


Silmek için nefesimle izlerini yanlışların 


Acılı, kor gibi 


üflüyorum avuçlarım: ve gömüyorum başımı 


Yüreğimin derinliklerine 


nin kendi dramları vardır, Kendilerini yiyip bi- 
tiren, öldüren, amansız savaşları vardır. Gerçek 
sanatçılar da bunlardır. Kimileri de kendileri 
güzel güzel yaşayıp giderler ama başkalarında, 
ilişki kurdukları, dokundukları her insanda bü” 
yük acılar, çaresizlikler, yıkıntılar yaratarak... 
Ne garip, yaşama egemen olan da, yengileri el- 
lerinde tutan da çoğu kez bunlardır. Öldürürler, 
öldürürler, boyuna öldürürler... Onların yanında 
«ölüm» bile savunmasız Kalır, 


Sesi yüreğimin; bir çocuğun, özlediğinin fotoğrafına akması gözyaşlarımın 
Sesi yüreğimin; donuk bakışlarından yükselen öfkesidir bir ananın. 


Dolaşıyorum uzun uzun içimin sokaklarında, 
Puslu günler arasından kuşkuyla yeşil bir gün arıyorum. 
Dost gülüşlerin aydınlattığı, henüz ölmemişlerle yaşanmış 


| 
Dudaklarımı yakıyor her sözcük 
| 
| 


Ve gömüyorum başımı 
Yüreğimin derinliklerine. 


Sesi yüreğimin; suyun akışı, yerinden kopuşu bir takvim yaprağının 


Sesi yüreğimin; telörgülerde acı acı uğuldamasıdır rüzgârın. 


Bulutlar ak değilse, karışmışsa ölümün rengine artık, 


Acı akıtmışsa da ağısını en bakir yerlerine dünyanın 
Yine de dokunmak istiyorum hayatın bütün güzelliklerine 


Oysa, kırılan bir buzun parçaları gibi eriyince ucunda parmaklarımın 


Yüreğimin derinliklerine 


Sesi yüreğimin; attığı çığlık, defneye bakarken bir martının, 
Sesi yüreğimin; tetiklenmesidir onurun, acının, utancın. 


Yakıyor ayaklarımı taşlar, yürüyemiyorum. 


Dizeler kuruyorum yeniden, sözcükler başkaldırıyor 
Yaşanmış ve yaşanacakların nabzıdır diyorum. belki aradığım dize 
Kendi ateşinden buharlaşıyor toprak ve aik 


ve gömüyorum başımı 
Yüreğimin derinliklerine 


Sesi yüreğimin; bir ressamın ölümü çizerken çıkardığı ses, fırçasının, 
Sesi yüreğimin; pare pare olup kanamasıdır daktilo tuşlarının... 


Gömüyorum başımı 
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deneme 
Düşüncede Öncelik /Aktörler ve Alkışçıları 
| Burhan Günel 


Yurdumuzda araştırma - inceleme yazılarına 
büyük gereksinme duyulduğu kuşku götürmez 
bir gerçek. Bu nedenle, bu tür yazıları, kitapları 
öteki türlere oranla biraz daha düzenli okumaya 
çaba gösteriyorum. Hemen her tümceyi, her sa” 
tırı inceden inceye düşünüp yorumlayarak sür- 
dürülen bir okuma biçimi benimki. Bu sıralar 
«kadın sorunu»na ilgi duyuyor ve bu amaçla, so- 
runu irdeleyen yapıtları okuyorum. Bu arada, 
kadın yazarlarımızı da yeniden okuma gereğini 
duyuyorum, Yapmayı tasarladığım kapsamlı 
bir çalışmanın ön hazırlıkları bunlar. 


Bu hazırlık sırasında yararlandığım yapıt- 
lardan biri de Füsun Tayanç ile Tunç Tayanç'ın 
birlikte hazırladıkları «Dünyada ve Türkiye'de 
Tarih Boyunca Kadın» adındaki kitapları oldu. 


Doğrusu ilginç, oldukça kapsamlı bir çalışma. 
Benzerlerine göre o.dukça değişik. Zaten 1976 
Yunus Nadi Armağanı birincisi seçilmesiyle de 
değerini onaylatmış bir kitap üstelik. Ama konu- 
muz bu değil. Yukarıda açıkladığım amaç 
doğrultusunda bir çalışma yaparken bir noktaya 
takıldım. 


Benzer ya da aynı düşünceleri dile getirmiş 
iki yazardan biri seçilecek ve yazar, diyelim ki 
Tayanç'ların yaptıkları çalışmada oduğu gibi 
bir çalışmada konu edilecekse, öncelik kimde, 
o iki yazardan hangisinde olacak? Yani, bir 
düşünceyi bir başkasından daha önce söylemek, 
o düşüncenin sahibine öncelik sağlamalı mı? 
Yoksa rasgele bir seçimle, hangisine gözümüz 
ilişirse onu mu kaynak saymalıyız? Özgün dü- 
şüncenin, yinelenen düşünceye göre daha değer- 
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li oduğunu düşündüğüm için, bir araştırma- 
inceleme yaparken aynı düşünceyi daha önce 
söylemiş bulunan yazardan alıntı yapmanın da” 
ha doğru olacağını öne sürüyorum, Tayanç'ların 
kitabını işte bu açıdan eleştireceğim biraz. An: 
dığım kitabın «B. Ust Yapı Kurumları Karşısın- 
da Kadın» bölümünün «4. Sanat» alt bölümün- 
de bir yazarımızdan şu antı yapılmaktadır : 

<... Gövdesiyle birlik beyniyle de doymak’ is- 
teyenlere yetmek için kaç kişiyiz? Kaç parça ok 
ması, kaç parçaya bölünmesi gerek kadınlık za- 
rımızın bütün okumuş erkeklerimizi doyurabilme- 
si için? Sonuna dek özgürleştirebilmemiz için 
onları ve vatanı, bir gecede kaç yatağı bölüş- 
memiz gerek?» 

Bu satırlar, ilk basımı 1973 yılında yapılmış 
olan bir kitaptan aktarmış. Alıntı, kitabın ve 
yukarıda belirttiğim bölümün amaçlarına uygun. 
Bu bakımdan Tayanç'lara söyleyecek sözüm yok. 
İyi bir seçme. Ama, geniş kapsamlı bir araştır- 
ma -inceleme yapılırken, bence, benzer düşün- 
celeri de bulup kendi aralarında bir öncelik sap- 
tamaları gerekirdi. Bunu yapmadıkları için, yu” 
karıdaki satırlarda savunulan aynı düşünceyi bir 
başka yazarımızın kitabında bulunca, doğrusu 


Tayanç'lar adına üzüldüm. Çünkü ben bu konuyu 


önemsiyorum. Hadi, yinelemeyi hoş görmeye ça- 
lışalım, sesimizi çıkarmayalım. Ama alıntı ya- 
pılacaksa, bu düşünceyi ilk dile getiren yazardan 
yapmak gerekirdi, Çünkü, iki kitabın yayımlan- 
ması arasında tam beş yıl var. Eh, önemsenen 
ve alıntılara konu olan bir düşüncenin bir baş&a- 
sı tarafından beş yıl önce söylenmiş, yazımış 
olması da önemlidir. Üstelik bu bir hakbilirlik 
ölçütüdür. 

İki alıntı arasında karşılaştırma yapma ama- 
cını gütmeyen bu yazıdaki örneği oluşturan iki 
yazardan ikincisi, yani aynı düşünceyi daha ön 
ce söylemiş bulunan yazardan alıntı yapıp ken- 
di kitabını kotaran yazar, aynı zamanda karşı 
laştırma sınırlarını aşan sorumlulukları da sırt 
lanacaktır kuşkusuz. Ama dediğim gibi, bu yazı- 
nın amacı başka. 

Şimdi ikinci alıntıyı aktaralım ; 

<... tek başıma mı doyuracaktım onları, çar- 
pik bedenimi tek başıma m adayacaktım bu 
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topluma. Hep birlikte olur bu iş, açılarak bir 
yatma kampanyası tüm yurdu kapsayan Küs) 
cennet ülkemin bebekleri anadan doğma ve er 
ginleri ve kahilleri, cinsel azgınlıkların, kıyımla- 
sm ve tüm geriliklerin önünü almak üzere hep 
birlikte bir, iki, üç, yatağa! Otuz milyon nüfus- 
tan eder yüzyirmi milyon bacaklı bir canavar... 


Bizde kıyı yağması, toprak yağması, şu bu 
yağması sürüp giderken, işte böyle, düşünce 
yağması da kol geziyor. Bunu saptamanın bazı 
zorluklarını daha önce yaşamış biri olarak, «Bir 
Karşılaştırma» amacı gütmeyen bu yazıdaki 
alıntılardan yalnızca birini belirtmekle yetinece- 
ğim: İkinci alıntı, Leyla Erbil'in 1968 yılında ya- 
yımlanmış olan «Gecede» adındaki öykü kitabın 
dandır, (Sayfa 48 ve 49.) 


Öbür yazar mı? Onu da okurlara bırakıyo- 
rum. Aramak isteyenler kolayca bulabilecekler- 
dir. Tayanç'ların kitabı ise, bu yanıyla biraz 
zedelenmiş bir kitap görünümünde. Ama onların 
yaptığı seçmeyi, adını anmadığım yazarımızın 
yaptığı seçmeye göre daha masum ve suçsuz 
gösterebilecek şeyler var «Tarih Boyunca Kadın» 
adındaki kitapta. Füsun Tayanç ile Tunç Tayanç 
şöyle diyorlar : 

<... Tarih, her toplum biçimine ilişkin anlam- 
il örnekler verecek kadar zengindir. Bu zengin- 
lik, günümüze yaklaştıkça daha da artmaktadır. 
Bundan ötürü de, bu zengin birikimden seçmeler 
yapmak, seçmenin öznellik içermesine karşın, 
kaçınılmaz bir zorunluluk olmaktadır.» (Sayfa 17.) 

Evet, bu «öznellik içeren» bir seçmedir ve 
zorunluluktur, Ama bence bir zorunluluk daha 
var: Aynı düşünceyi daha önce söylemiş olan 
kisiye öncelik tanımak, o kişinin hakkını ver- 
mek... Hele çalışma türümüz geniş kapsamlı bir 
inceleme - araştırma ise bu zorunluluk daha da 
ağırlık kazanmaktadır. 


AKTÖRLER VE ALKIŞÇILARI 


Günün birinde roman, öykü, şiir yazmaktan 
vazgeçip Fethi Naci türünden evlere şenlik bir 
eleştirmen olmaya karar verirsem, bazılarının 
yaptığı gibi ben de kendime önemli bir yazarı 
seçeceğim ve o yazar büyük olasılıkla Oktay 
Akbal ya da Necati Cumalı —be'ki ikisi birden— 
olacak. Ama şimdilerde, birçok sanatçı gibi bu 
iki yazar da ürünleriyle bana iyi bir eleştirmen 
clamayacağımı sezdiriyorlar, Fethi Naci gibi ol- 
maktansa, oturup iddiasız izlenimlerimi yazmak, 
severek okuduğum kitap'arı okura tanıtmak da" 
ha tutarlı, daha doğru geliyor bana, Çünkü tu- 
tarlı bir eleştirmen nesnel, neredeyse duygusuz 
ve edebiyat ürünü ile sanatçı karşısında kesin 
likle tarafsız olmalı değil mi? Bu da zor. Türlü 
ilişkiler içinde olanlar, kendilerini dev aynasın- 
da görenler, esip savuranlar, mangalda kül bı- 


rakmayanlar, çeteleriyle birlikte köşeleri tutan- 
lar kıvıramazlar bu işi. Kolay değil tutarlı ol- 
mek, kolay değil doğruyu konuşmak, içinde yüz- 
dükleri bataztan çıkıp erdemi savunmak. Ama 
ne yaparlarsa yapsınlar, maske.eri düşüyor ar 
tık; oyun sona ermek üzere... Görevimiz, bu ye- 
teneksiz aktörleri okura tanıtmaktır bundan böy- 
le. 

Necati Cumalı'nın son öykü kitabını okurken 
bunları düşündüm. (Aylı Bıçak. Öyküler, Tekin 
Yayınevi, 1981.) Cumalı'nın yalın anlatımındaki 
şiir tadını bir kez daha yaşadım, sevdim, Cuma , 
u, hangi türde olursa olsun, tüm yazdıklarında 
yalınlığın şiir tadını yaşabilen bir sanatçı 
Ve bir kez daha saptayıp iyice inandım ki, ya- 
pitin türü bir yana, yalın anlatımın içinde şiir 
tadı mutlaka vardır. Yalınlık şiirseldir. Zor, ya- 
pay, uydurma anlatım ise kaçışlardan, birtakım 
ayıpları gizleme isteğinden kaynaklanıyor. Ve 
anlaşılması zor yapıtları okurken sanatçının ye- 
teneksizliğinden ya da gizlediği şeylerden, örne- 
ğin aşırmalardan, cinsel çarpıklık'ardan, ideolo- 
jik kaytarıcılıklardan. kişisel çarpıklıklardan vb. 
şeylerden kuşkulanıyorum. Acaba neyi gizlemeye 
calışıyor ya da anlatırken onu rahatsız eden şey 


AL BAKALIM ŞU ŞEKERİ YAVRUCUĞUN, 
ANCAAK ;- ELİNİ SÜRMEK, z 
KAĞIDINI AÇMAK , HELE HELE 

YEMEK KESİNLİKLE YASAK 
OLDU Mu 2. 


BİTİ mana 


nedir diye düşünüyorum. Anlattıklarından kork- 
mayan, çekinmeyen yazar, zorda kalmadıkça, 
baskıyla karşılaşmadıkça, açık, duru, anlaşılır 
bir biçimle okur karşısına çıkacaktır. Çünkü 
özünü kendi insanından, kendi doğasından, kendi 
ülkesinden almıştır. Ama işin içine Batı hayran 
lığı, aşağılık duygusu gibi etkenler girince işler 
değişiyor; bakıyorsunuz Lukacs hayranı biri 
kendi yeteneksizliğini, öykünmeciliğini unutup 
tüm Türk yazınına ve yazarlarına karaçalabili- 
yor. Hem de üçüncü sınıf bir aktör sırıtmasıyle 
hazırladığı reklam kampanyasının açılışını yapı- 
yor. Sonra ge'sin şakşaklar, alkışlar ve yakınma- 
lar: «Allah aşkına siz -niçin alkışlamıyorsunuz?» 
diye çırpınmalar. O zaman söylemek bize düşü- 
yor: «Siz varsınız ya bayan, siz savunuyor, SİZ 
alkış'ıyorsunuz ya reisir.izi...» 

Hadi konuyu bir örnek vererek biraz 
açalım şimdi : 


daha 
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Cumalı'nın kitabında «Aktör» adında bir öy- 
kü var, Bir aktörü anlatıyor yazar, Yerli filimle- 
rin oluşturulduğu Yeşilçam'da gençliğini tüket 
tikten sonra tiyatro oyuncusu ve sahte de olsa 
kasabalarda bile tanınan bir figüran kimliği ile 
kasabaya düşer «Aktör». Bir yolunu buup, ka- 
sabanın kahvesinde otururken, benzerliğinden 
yararlanarak bir sinema oyuncusunun adıyle 
kendini tanıtır. Az sonra başına kasabanın me- 
raklı delikanlıları toplanır. Aktör onlara tepeden 
bakar ve filim dünyasının bilinen oyuncuları 
hakkında sorulanları iğrenç yakıştırmalarla ya- 
mt.ar hep: Kimisi onursuz, kimisi jigolo. kimi- 
si sokak kadını, kimisi de eşcinseldir. Yalnızca 
«muhbir» ya da «hafiye» demediği kalır. Bir de 
bunları söylese Aktör, evrensel olduğu kadar 
edebiyatımızın güncel bir kahramanı da olacaktı 
kuşkusuz... Saldırganlığı, sövgücülüğü. osahteci- 
liği kişiliğinin zayıflığından, karakterinin bo- 
zukluğundan ve en başta da meydanı boş bul 
ma&tan kaynaklanmaktadır. Kasabalı gençler 
Aktör'ü hayranlıkla dinlemektedirler Aktör so- 
nunda lokantada yemeğe davet ettirmeyi başa” 
rır. Ve günlerdir ilk kez doğru dürüst yemek yi- 
yebilir böylelikle. Oradan, dosdoğru, tiyatro ni- 
yetine düzenlenen kahveye giderler. Aktör, yak- 
laşık bir saat süren, Yeşilçam usulü oyununu tek 
başına sürdürür ve bitirir. Açarken olduğu gibi, 
kaparken de perdenin ipini kendisi çeker. (Çev- 
remizdeki kimi aktörler de böyle yapıyorlar.) 
Her şey yolunda gitmişken, izleyiciler arasından 
iki kişinin güldüğünü görür aktör. İki yabancıdır 
bunlar, kasabanın yerli halkından olmadıkları 
bellidir ve Aktör'le o iki kişi karşılaşırlar, Aktör 
onları zorla masasına oturtur; güldükleri için 
onlara saldırmaya başlar. Aktör burada, güldü- 
ler eleştirdiler ya da foyasını meydana çıkardı- 
lar diye namuslu, dürüst insanlara saldırmanın 
ölümsüz bir örneğini oluşturmaktadır. Aktör 
efendi çok öfkelenmiştir. Çünkü o iki banka mü- 
fettişi İstanbul'dan gelmişlerdir. Aktör'ün yala- 
nı, sahteciliği, yeteneksizliği, maskesi, hırsızlığı 
onlar sayesinde ortaya çıkmıştır. Aktör onlara 
neredeyse «hafiye» diye bağıracaktır ama göze 
alamaz ve daha edeplice sayılabilecek biçimde 
sa'dırır : 

«— Ben de İstanbulluyum. Hiç görmüş müy- 
dünüz beni İstanbul'da sahnede?» (o Yanıtlarlar: 
«— Hayır.» Sorar hemen: «— Neden?» (s. 77.) 
Bunu neredeyse aklı almaz, kendini onlara zorla 
kabul ettirmek istemektedir. Aşağılık duygusuy- 
le kıwranmaktadır; bunu gizlemek içinde bü- 
yüklük havasındadır. Ve durumu daha önce de- 
likanlılara da açıklamıştır üstelik: 

«— Ayak uyduramadım onların ayak oyun 
larına. Sonunda sımarıklığımın, o dikbaşlılığımın 
cezasını çektim.» (s. 72, 73.) 

Sorra, her zamanki yalnızlık, suçüstü yaka- 
lanmışlık duygusu sarar Aktör'ü, OKızamazsınız 
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DENEME 


bile ona, üzülürsünüz biraz: «Uyuyabileceği saa- 
te, yani gecenin öbür ucuna kadar olan iki üç 
saat, karanaklarla, hayaletlerle dolu, her gece 
aşılması ne kadar uzun süren bir çöldü kendisi 
için.» (s. 76) «Yirmi beş mumluk ampulün ışı 
ğında bütün odayı saran çok eski bir hüzün. Yıl- 
lardır Anadolu'nun böyle birbirine benzeyen 
hanlarında, ucuz otellerinde bu kaçıncı odaydı 
kaldığı. Yoksul yaşamının değişmez dekoruydu 
bu.» (81) Ve odaların birinde; «Kötülerim! He- 
pinizi kötülerim! Siz ezdiniz beni! Siz ayakları- 
nızın altına paspas ettiniz. Almadan hiçbir şey 
vermediniz bana!..» diye bağırırken (83) onu bu 
duruma getirenlerden hesap sormak istersiniz 
birden. Bu toplumun çağdaş bir ürünüdür çünkü 
Aktör. Ve «ertesi sabah uyandığında kimseyle 
yüz yüze gelmeyecek kadar hor görüyordu ken- 
dini. Daha alacakaranlıkta ilk kalkan otobüsle 
ayrıldı kasabadan». (84) Aşağılık duygusundan 
kaynaklanan saldırganlığıyle, çaldığı uydurma 
kişilikle yaşayamayacağını anlamıştır artık. İyi 
ki kasabadan kaçtı Aktör, yoksa belki de bir sü- 
re sonra kasaba halkı onu kovacaktı. 

Şimdi kıssadan hisse : Kaçıp gitmek varken, 
günümüzün yavuz hırsızları evsahiplerini kovma: 
ya kalkıyorlar, İşte bu nedenle yazıyorum bu 
yazıyı. Cumalı'nın öyküsü çok önemli, çok 
önemli bence. İbretle okunacak ve ders alınacak 
bir öykü. Çünkü, çevremizdeki kişiliksiz, saldır- 
gan aktörler ve onların alkışçıları, şakşakçıları 
oldukça kabarık sayıda, Maskelerini düşürmek 
gerekiyor bunların, onursuzluklarını yüzlerine 
vurmak gerekiyor. 

Aklıma kimler geliyor şimdi. Örneğin Lukacs 
özentisi bir eskimiş eleştirmen ile onun gönüllü 
savunuculuğunu yapan, bunu yapabilmek için de 
her ayın belirli günlerinde sıkıntıya düştüzçe kan 
görmüş saralılar gibi dürüst insanlara saldıran, 
söven; renkli dergilerin salçalı sayfalarında na- 
fakalarını çıkarmaya çabalayan «felsefeci ve 
edebiyatçısları anımsıyorum. Bir de, İngiliz ka- 
şığı ile Türk pilavı yemeye kalkan dişi aktörle- 
rimiz var ki, —aktrist demek içindem gelmi- 
yor— pek sesleri çıkmaz oldu şimdilerde. Yeni 
kotarmalar peşinde o'ma'ılar kendileri. Şu sıra- 
lar aktörlerle şakşakçıları saldırıyorlar, o sövü- 
yorlar, karalama mekanizmasını iğrenç bir bi- 
çimde çalıştırıyorlar, Dedim ya, her ayın belirli 
günlerinde sancılandıkları için yapıyorlar bun- 
ları biraz da. Ne yazık ki edebiyatımızı Cumalı’ 
nın kitabındaki, kahveden bozma tiyatroya çe- 
virdiler. Başlarında da soluğu neler kokan bir 
Lukacs bozması var. . 

Yazıklar olsun. 

«Tükenmez» denilen insanın tükenişi gerçek- 
ten acıklı oluyor... Ama ben acıyamıyorum bile 
bu aktörlere; burukça gülümsemek'e (o yetiniyo- 
rum. 


Aydın ya da «Entellektüel» Üzerine 
Leyla Onat 


Bilindiği gibi «intelligentsia» sözcüğü ilk kez 
ondokuzuncu yüzyılda Rusya'da kullanılmıştır. 
Bu sözcük, 1) toplum yararına olan konulara eği- 
len, 2) ülke sorunlarının çözümü için kişisel s0* 
rumluluk duygusu taşıyan, 3) politik ve sosyal 
konulara hümanist bakış açısı getiren, 4) düşün 


mekle yetinmeyip aksiyona geçmeyi amaçlayan 
kişilere verilen bir ad olarak tarihe geçmiştir. (1) 
Sonraları, 14 Ocak 1898 yılında, Fransa'da, L'Au- 
rore dergisinde, Dreyfus olayını protesto etmek 
üzere yazılmış olan «Manifeste des Intellectuels» 
makalesinde bu sözcüğe tekrar raslıyoruz. O 
günden bugüne, entellektüel, yani aydın sözcü- 
ğü, her ülkede, hatta her ortamda çok bol ve çok 
anlamlı kullanılan bir sözcük haline dönüştü. 
Anlamı böylesine kapsamlı ve ender bulunur ni- 
telikleri içeren bir sözcük çok sık kullanıldığı 
zaman anlamının gerçek niteliğinden kuşkuya 
düşülmesi doğaldır. Gerçekte aydın kişi kimdir? 
Kimlere aydın diyebiliriz? Ve aydından neler 
beklenir? 


Tarihin eski devirlerinde aydın kabul edilen 
kişilerin genel'ikle din adamları olduklarını gö- 
rüyoruz. Çağımızda hâlâ törelerini sürdüren il- 
kel kavimlerde aydın, o kavmin büyücüsü, ya da 
şaman adı verilen ilkel hekimidir. 


İleri ülkelerde ise, her yıl binlerce genç üni- 
versitelerden mezun oluyor. Değişik konularda 
bilgi sahibi olan bu gençler birer aydın mıdırlar? 
Bir insan ne derece bilgili olursa olsun, bu asa” 
mada aydın sayılamaz. Olsa olsa aydın adayıdır. 
Doğayı ve insan yaşamını iyi tanıyabilmek dene- 
yim'erle, yani yaşayarak, gözleyerek kazanılır. 
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Her kitap okuyan insana da aydın denemez. 
Evet, geçmişi, geçmişin düşünce dünyasını, geç“ 
mişin tecrübelerini kitaplardan öğreniriz. 
sanlar yazmayı öğrendiklerinden beri, tarihin 
her devri kendi çağını bize anlatmış, belgelemiş- 
tir. Bunlar çok önemli belgelerdir gerçekten. In 
san gelişimini her açıdan, ayrıntılarıyla incele- 
yerek günümüze dek getirirler. Geçmişte olup 
bitmiş hemen herşeyi kitaplardan öğrenebiliriz. 
Ama bu da aydın olmak için yeterli değildir. 
Birçok kişi okuduğu kitapta öne sürülen düşün- 
celeri ve açıklamaları olduğu gibi yutar, ezber- 
ler. Halbuki aydın, okuyan olduğu kadar da dü- 
şünen ve irdeleyen kişidir. Kitapları doğru oku- 
masını, doğru değerlendirmesini bilen kişidir. 
Okuduğu kitapları devrine göre değerlendirir, 
her devrin birbiriyle bağlantısını, alışverişini 
saptar, düşünceleri ve olayları karşılaştırarak 
bir senteze varır. Önemli olan, olaylar hakkın- 
da bilgi edinmek değil, bilgilerdeki özü anlaya” 
bilmektir. Bu açıdan aydın, sadece okuyan değil, 
okurken yaratabilen kişidir. 

Burada bir başka soruya geçmek zorunlu 


oluyor. Aydın yaratıcı, yani sanatçı mıdır? Ya 
da her sanatçı aydın mıdır? Birçok toplumda sa- 


ÖZGÜRLÜK. MÜ ?. NİYE öyLe LÜKS 
MERAKLARIN VAR , ANLAMIYORUM -.. 


BURADA MUTLU DEĞİL MİSİN SANKI ?. 
() 


natçılar, özellikle edebiyatçılar aydın kabul edi- 
lirler. Gerçekten de, sanat yaratıcılık ve zekâyı 
içerir, fakat estetik değerlendirmeler çok başa- 
rılı olabi'dikleri halde, aydının işlevin ve dü 
şünce tarzını yansıtmıyabilir. Ama sanatçılar 
arasında pek çok aydın kişi de bulunabilir. 
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Sir Charles Percy Snow, . bilimadamlarının 
aydın olduklarını söylüyor, (2) Astronot uzayı 
dolaşırken, kimyager bir asidi oluştururken, zoo- 
log hayvan türlerini saptarken, kendi bilim da- 
lının bir gerçeğini kanıtlamaktadır. Bunlar çok 
yararlı ve çok önemli bilgilerdir, ama aydın ki- 
şilik oluşturmak için yeterli değildir. Aydın bilim 
adamları yok mudur? Elbette vardır, bir Galilei” 
ye, Einstein'a, Russell'a, Oppenheimer'a aydın 
demezsek, kime diyebiliriz? Bu kişiler, bilimin 
yanısıra, insan ilişkileri ve insanın gelecekteki 
mutluluğu ile de çok yakından ilgilenmiş olduk- 
ları için gerçek aydın sıfatını kazanmışlardır. 


Eski çağlarda, kendini yalnızlığa (mahküm 
ederek fildişi kulesine kapanan, halkın ‘bilge’ 
dediği kişiler vardı. Çağımızda ise, gerçek aydın, 
kendini dünyaya kapatarak, ‘tefekküre’ dalan 
kişi olamaz. Çünkü aydın aksiyon adamıdır. 
Ralph Waldo Emerson'ın dediği gibi, «Yaşam 


Bu Yağmur, 
Sevgilim ... 


Yağmur yağıyor ince ince 

Bir çocuğun serin düşlerine 

Bir genç kızın gülüşlerine 

Bir çiçeğin köpüğüne 

Yağmur yağıyor ince ince 
Sevgilim onbesinde zarif ince 
Yağmur yağıyor sıms:cak sesine 


Mutluluk çok yakın çok uzak bize 
Yağmur yağıyor kederli günlerime 


Yağmur söylüyor acılı türküsünü 
Durgun suların, fakir akşamların 
Gölgesi pencereme vuran dağların 
Bu ince ince yağan yağmur 
Gözlerin gibi berrak ve hırçın 


Sokakları kuşatan hüzün gibi 

Bu yağmur, sevgilim, ne güzel yağıyor 
Sesinde çıngı taşıyan çocukların 
Türküleri karılırken ince ince 

Yitip gidiyor küçük gövdeleri 
Mutluluk biçiminde 


Yağmur yağıyor ince ince 

Tenha istasyon bahçelerinde 
Dalgınlıkla unutulmuş karanfillere 
Bir genç kızın karanfillere eğilimine 
Yağmur yağıyor ince ince 


Ahmet Ada 
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bizim sözlüğümüzdür (3) » Yaşarken öğreniriz. 
düşünürken öğreniriz ve düşünürken o yaşarız. 
Aydın yalnız düşünen değil, düşündüklerini top- 
lum yararına gerçekleştirmek için her fırsatı 
değer.endiren kişidir. Bireysel çıkarlarını önem- 
semeden, barbarlıkların yok edilmesi için çalışan 
kişidir. Bu düşüncelerini gerçekleştirirken, geç- 
mişten, okuduklarından ve deneyimlerden ya” 
rarlanır. Vardığı sentezleri insanlık adına, her 
türlü zorluğu göğüsleyerek topluma ulaştırmaya 
ve toplumu eğitmeye çalışır. Toplumun öğret- 
menidir. Bu süreç içinde gayretlerinin sonucunu 
görebilirse ne mutlu ona. Ama aydın için ödül 
söz konusu değildir zaten. Amaç, insanlığın iler- 
leyebilmesi, mutlak huzura ve rahata erişebilme- 
si için, Prometheus'un ateşini bir çağdan diğer 
çağa, bir elden diğer ele ulaştırabilmektir. 


Aydın gelecekten umutlu insandır. Hiçbir şey 
onu yıldıramaz, korkutamaz. «Dünyanın Hiçbir 
şey, insanın ise Herşey» (4) olduğuna inanan kişi- 
dir. Aşırı hırsın, açgözlülüğün, kıskançlık ve kin- 
darlığın insana vereceği zararları bilir, Hoşgörülü 
ve sevecen bakar insanlığa ve güzel insanı yara- 
tabilmek için çaba gösterir. 


Aslında ‘aydın’ sözcüğünün kapsamı öylesine 
yüklüdür ki, hiçbir insanın bütün bu özellikleri 
birden taşıması beğlenemez, Bu yüzden, belki 
de aydın kişiden sözetmekten çok, bir aydın top” 
luluğunu tanımlamak gerekir. Bu topluluk içinde, 
her aydının oynayacağı rol diğerininkinden de- 
gişik olabilir, Tek başına olayları ve düşünceleri 
eikileyebilmek zaten olanaksızdır, Nasıl ki in- 
sanlar birbirlerine dayanarak ve güvenerek ya: 
şarlar, bir aydın topluluğu da aynı şekilde, sü- 
rekli alışveriş içinde, birbirine güven ve saygı 
duyarak yaşamak ve yaşatmak zorundadır. Bu 
aydın topluuğu, olayları eleştirir ve toplum so 
runlarına insancıl bir yaklaşımla çözümler getir” 
meye çalışır. Aydın bu görevi, herhangi bir zor- 
la değil, her türlü kişisel çıkarlarının dışında, 
sadece insanın mutluluğunu amaçladığı için yük- 
lenir. 


Topluluk içinde yaşayan kişiler bir işbölümü 
içindedirler, Her kişi önce kendi ilgi alanı için- 
deki konuları bilir, Bu yüzden bir konuda eksper 
olan kişi ancak kendi alanı içinde bilgili kişileri 
tam anlamıyla değerlendirebilir. Örneğin bir 
doktorun iyi doktor olup olmadığını önce kendi 
meslekdaşları anlarlar, Aynı şekilde bir kişinin 
aydın olup olmadığı da ancak aydınlar arasın- 
da değerlendirilebilir, Toplum'arın küçük, bilgili 
insan'arın az olduğu devirlerde, kişilerin grupla- 
şarak fikir alışverişine girmeleri, bu süreç için- 
de de birbirlerini değerlendirmeleri kolaydı. Ay- 
dın kişi, sadece kendi mesleği ile değil, insan ya- 


rd 


u 


şamının tüm sorunlarıyla ilgilenen kişi olduğu 
için, meslekdaşları arasından hemen ayrılır, ön 
p-ana çıkardı. Küçük aydın topluluklarını on- 
sekizinci yüzyıl sonlarında, özellikle Paris'te gö- 
rebiliyoruz. Bir çekirdek etrafında oluşan bu 
sosyo - politik topluluklarda, her türlü sosyal; 
siyasal ve kültürel konular tartışıırdı, Devrin ün- 
lü kişilerinden Madame de Stael'in çevresinde 
toplanan aydın grubu buna iyi bir örnektir. Bu 
arada, Londra'da daha değişik türde bir araya 
gelme olayına tanık oluyoruz: 1807 yılında ilk kez 
edebiyat ve politika konularını birlikte ele alan 
«Edinburgh Review» gazetesinin yayımlanmasıy” 
la çevresinde geniş bir aydın topluluğu oluştu. 
Bu kişiler, böylece gazete yazarlarıyla tanışma 
olanağı buldukları gibi, birbirlerini de tanıdılar. 
Zamanla aydınlardan başka, kentin tüm ileri ge 
lenleri'de bu çevrede buluşmaya başladılar. Git- 
tikçe, gazete idarehanesi çeşitli konuların tartı- 
şıldığı bir forum haline geldi. 


Bir gazete ya da dergi çevresinde aydın 
grup'arı oluşturmak, bugünün kalabalık toplum- 
larında çok sık raslanan bir olaydır. Çünkü ya- 
yın organları iletişimi sağladığı gibi, fikir çekir- 
değini de oluşturur. Bugün, batı ülkelerinde çe- 
şitli aydın dernekleri kurulmuştur. Bunların bir 
kısmı özel girişimlerle örgütlenmiş, bir kısmı ise 
üniversite çevrelerinde kendiliğinden oluşmuştur. 
Bunlar arasında en önemlisi milletlerarası bir 
görünüm kazanmış olan P.E.N. klübüdür. Bu 
çevrelerde gruplasan kişiler birbirleriyle sürekli 
bir bilgi alışverişinde bulunurlar ve insanlığın 
yararına olan düşüncelerin yayılması işlevini 
yüklenirler. 


Toplum içindeki aydın gücünü hiçbir zaman 
küçümsememek gerekir. Aydın grupları bir top” 
lumda düşüncelerin değişmesine, hatta siyasal 
olayların tersi yöne akmasına bile neden oabilir- 
ler. Bunun en iyi örneği, Amerikan aydınının Vi- 
etnam savaşının sona ermesi için ülkede oynadı- 
ğı önemli roldür. 1961 yılında Vietnam'da başla: 
yıp 1973 yılına dek uzayan savaş, zaman geçtik- 
çe Amerika'da aydınların liderliğinde tüm hak 
kın tepkisiyle karşılaştı, Daha 1965 yıllarında ülke 
içinde bu savaşa karşı oluşmaya başlayan mu” 
halefet, Amerikan aydınının, «Amerika, Güney - 
doğu Asya'da ne arıyor?» sloganı ile güç kazan- 
dı, büyük ölçüde kamuoyu oluşturdu ve 1973 yr 
lında savaşın sona erdirilmesine olan katkısıyla 
zafere ulaştı. 


Bir toplumdaki aydın potansiyeli önemli bir 
itici güçtür. Toplumu, toplum yararına harekete 
geçirecek bir enerji kaynağıdır. Bunun için ay- 
dına özgürlük sağlanması gerekir. Düşünce öz- 
gürlüğünün olduğu her ülkede, aydın yetişebil- 
mesi için gerekli demokratik ortam hazırlanmış 
demektir. 
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1) Daedalus 101 (1972) Michael Confino, «On 
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4) «The American Scholar», Ralph Waldo 
Emerson. 


Fotoğraf Arkalıkları 
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Bu ülkede sensizlik kalmıştır. 


Ayrılırken ortalığı toparlamışsın 

İyi kız, havluyu da yerine mi asmalı 
Senin sevgin uzaklığa bir tokat 

Hep seni konuşuyorsam özlediğimden 
Huyumdur, sevdiklerimden çok söz ederim 


Sen yoksun sığınaklık edecek 

Bir elmas mermiyle vuruluyorum 
Nasıl bir gün 

Buluşmanın yıldönümü ayrıyız, 
Dünyaya kar yağıyor sen gidiyorken. 
Bir fotoğrafını unutmuşsun, solgun bir ant 
Sadece biçim, renksiz bir gölge 

Daha da solmamalı iyi korumalıyım 
Artık söylenmeli mi güneş doğmasın 
Belki de bir dağ suskunluğa çekilen 
Döneceğini anlatan bir not olabilir mi 
Yerde kalmaz bir yaradır saklarım. 


Bir hayli uzakta olmalısın yönler belirsiz 
Yüreğimi zarflıyamadım sana yazdım diyemem 
eN tuhaf ! Sevinilir mi ayrılık okunurken 
Anlamadan yürüdüğün bir yol var. 

Bir taş daha düşüyor 

Tamamlamak istediğin duvardan. 


Sararan yeşile uzak, toza uzak olmalı 
Bilirim, sana benzeyen biri 

Bir martı fotoğrafı gönderiyorum yetsin 
Sonra bir deniz istemelisin benden 

Yaz Parkı'na gidemiyorum 

Masamızda her gün çoğalan bir yalnızlık 
Yürünmeyen yerler diken içinde. İçilmiyor 
Seni ortak edemediğim sigara ve çay 


Hani bir köprü yapacak kadar gecikecektin. 
Veysel Çolak 
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güz SIZISI 
Erhat, Gölpınarlı, Güvenç İçin... 
Ahmet Say 


MAVİ YOLCULUĞA 

Dört yıl önce, «Türkiye Yazılarısnın 20. sa” 
yısında Aytimur Doğan arkadaşımızın Halikar- 
nas Balıkçısı üzerine eleştirel bir yazısını ya 
yımlamıştık. Doğaldır ki bir yazıyla her şey bit- 
mez, hele Balıkçı gibi engin sanatçı kişiliği he- 
pimizce bilinen bir yazarın geneldekj görüşleri 
bir yazıyla hiç bitirilemez; ama biz, bu yazının 
o güne değin söylenmemiş bazı doğruları dile ge- 
tirdiğine inanıyorduk ve «bir başlangıç» olarak 
bu yazıyı yayımlarken, Balıkçı'nın eleştiriden 
masun tutulamıyacağında yarar görüyorduk. 
«E.eştiri» nesneyi gözetmektir, nesneye değer 
vermektir. Balıkçı bunu neden hak etmesin? 

Sayın Melih Cevdet Anday, niyetimizi başka 
türlü değerlendirmiş olmalı ki, hemen o günler- 
de «Cumhuriyet» gazetesinde Aytimur Doğan'a 
ve «Türkiye Yazılarına dolaylı biçimde tariz 
lerde bulunan bir yanıt verdi. 


Aytimur Doğan arkadaşımızın Halikarnas 
Balıkçısı'nın temel görüşlerini eleştirirken üze- 
rinde durduğu ağırık noktası şuydu: (Balıkçı, 
yüzyıllardan beri üzerinde oturduğumuz toprak- 
lardaki antik Ege uygarlıklarının kültür mirasın- 
dan günümüze bir köprü uzatılabileceği ve bu 
köprünün bugün Batı'yı yakalamakta çok doğal, 
çoz kolay, temelli bir gereç olabileceği savında 
ise, antik uygarlıklar çağından günümüze dek ge- 
len tarihsel gelişim sürecini görmek istememek- 
tedir, bu süreci atlamaktadır, bu sürecin yaşan 
mamış gibi atlatılabileceği düşüncesindedir, ya 
da tarihin determinizmini umursamaz bir tavır 
içindedir. Binlerce yıl önce Ege'de yeşeren ve 
tarihsel tanımı içinde çok değerli olan antik uy” 
garlık, günümüze sıçratılamaz: 1) O çağdan gü- 
nümüze, Anadolu'dan büyüklü küçüklü, kısa ya 
da uzun süreli, nice kavimler, nice üretim biçim- 
leri ve nice uygarıklar gelip geçmiş, bunların 
her. biri Anadolu toprakları üzerinde yaşayan 
halklara köleci toplum biçiminden anamalcılığa 
varan kategorik bir tarih şeridi içinde kültür ka- 
htlarını bırakıp gitmiş, en önemlisi, (o feodalite 
yaşanarak, yüzyıllar boyunca yaşanarak onun 
tarihsel - toplumsal etkısi tüm ağırlığıyla insan- 
ların iliğine kanına işlemiş, ama o en geride ka” 
lan köleci toplum biçiminin antik uygarlıkları, 
değişimin ve gelişmenin doğal sonucu olarak 
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halkımız üzerinde derin izler bırakmamıştır. 2) 
Bugün artık antik çağa dönü.emiyeceğine göre, 
antik çağın da o görkemli kültürel kalıtıyla gü” 
nümüze getirilmesi söz konusu değildir. 

Sanıyoruz, sayın Melih Cevdet Anday, Ayti- 
mur Doğan'ın bir «araştırma» çerçevesinde ele 
alınmayan, oysa iyi niyetlerle, Balıkçı'nın yapıt- 
larını tarayarak, usta yazardan geniş alıntılarla 
bes-ediği yazısını, Halikarnas Balıkçısı'nın da be- 
nimsediği teze yöneltilen bir eleştiri olarak de- 
gil, eski Ege uygarlıklarının görkemi içinde pa- 
rıldayan kültür ürünlerini insanlık tarihinin önem- 
li bir bütünü olarak göremediği biçiminde yo 
rumlamıştır. Bu ikisi çok ayrı şeylerdir. Antik 
uygarlızların tarihsel yeri içindeki değeri sapta- 
nırken, ve bu önemli kültür kalıtına sahip çıkılır- 
ken, tarih atlatmasına varan bir tezin eleştirisi, 
ötekine karıştırılamaz ve genç bir felsefe öğret- 
meni bu yanlışa kolay kolay düşmez. Biz şuna 
dikkat edelim : Bir tezin eleştirisine karşı savunu- 
yaparken, kültür mirasının değeri küçümseniyor 
gösterilmesin. 

Kuşku yok ki, Halikarnas Balıkçısı, Sabahat- 
tin Eyüboğlu ve Azra Erhat'ın öncülük ettikleri 
görüş, insanoğlunun tarih boyunca sunduğu daha 
güzele olan yaratı etkinliklerine saygı ve 
sevgiden kaynaklanmıştır. Kültür kalıtını saymak 
ve sevmek, tarihin derinliklerinde bile olsa insa- 
nı saymak ve sevmektir. Bugün artık aramızda 
olmayan üç değerli kültür adamımızın temel 
katkısı, özellikle Ege'deki antik uygarlıkların de 
gerini anımsatmaktan geçen bir yolla, insanın, 
insanın verdiği mücadelenin değerini vurgulamak 
olmuştur. Bu vurgulamanın değerini anlamayan 
kaldı mı? 

Dahası var; Azra Erhat'ın ısrarla yazdıklar 
rında görüyoruz : bu insan sevgisinde doğa, in- 
sanoğluna sonsuz'uklar emziren çerçevesiz bir 
çevrendir. «Mavi Yolculuk» deniz yolculuğu de- 
ğildir, doğanın sonsuzluğu içindeki yolculuktur. 
Kıyı kıyı gezmek, kıyı kıyı insan aramaktır, iki 
bin beş yüz yıl öncesinin insanı bile olsa... 

İki bin beş yüz yıl öncesinin insanını aramak, 
masallarda dahi yoktur. 

Sevdin mi, masalları da aşarsın. Onlar böyle 
seviyorlardı, böyle olgundular. 

Aydınlar! Büyük kotralarla, yatlarla, rakı, 
kadın, deniz, gezi. balık, küpeşte numaralarıyla 
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gitmeyin mavi yolculuğa! Giderseniz, son örnek 
Azra Erhat gibi gidin! 
BU BAKTIĞIN IRAK NEDİR 

İçin için kaynayan, ama dıştan durgun, yu 
muşak, rahat, pembe ve beyaz, ipeksi, cin gibi, 
sevimli, ufacık bir adam, dev bir ge-eneğin, 
Türk -İslam hümanizmi geleneğinin günümüz 
temsilcisi olmak görevini yüklenmişti. Abdül- 
baki Gölpınarlı hem geleneğin içinden geliyor, 
hem de geleneğin tarihse| köklerini ve gövdesini 
ve dallarını ve yapraklarını ve çiçeklerini ve to 
humlarını günümüze taşıyordu yetkiyle, Zincirin 
son halkasıydı. Çağdaş bilimsel kavrayış ve özen 
le yaptığı araştırmalar, yapıtlarının niteliksel ve 
niceliksel zenginliği, daha nice kuşakları doyu- 
racak boyut.ardadır. Bu işleviyle kuşaklar ara- 
sındaki kültür kopukluğunu tek başına önlemeye 
çalışmıştır. Gereç eski yazıydı, arap alfabesiydi, 
ama 9, bütün uyumsuzlukların, zorlukların üs- 
tesinden gelmeyi bilerek, geleneksel yaratı ve 
düşünceyi bizlere yeni yazıyla, yeni alfabeyle 
sunmayı başardı, Geleneğin özüne, ruhuna do 
kunmadan, onu bozmadan... Aslında, giriştiği ça- 
lışma, araştırma gruplarının, bilim kurullarının, 
yıllar boyunca emek vererek, titizlikle çalışarak 
başarabileceği bir işti. Göpınarlı sorunu herkes- 
ten önce gördü, yetkisini kullanmayı denedi, tek 
başına çalışmaya koyuldu. Usanmadan, durma” 
dan, gece gündüz dinlemeden, tuğla üstüne tuğla 
örerek, yeni araştırma yöntemleriyle, yeni dilde, 


yeni alfabeyle bu geleneksel yapıyı gözler önüne 
pırıl pırıl serdi. 

Geleneğin içinden gelmek, işini kolaylaştırı- 
yordu onun. Konuya yabancı bir araştırmacının, 
küçük bir ayrıntıyı çözümlemek için yıllarca 
üzerinde durması gereken durumlarda, . Gölpınar- 
lı su gibi akıp gidiyordu. Mayayı tanıdığı için, 
sezgilerinde aldanmıyordu. Yanlışını çıkartıp gös- 
terecek başka bir araştırmacıya da rastlanmı- 
yordu. Çekiniyorlardı ondan, Kendine özgü do- 
nanımlarla, sanki «püf» demesiyle osüpürüvere- 
cekti karşısına çıkanı, 

Gölpınarlı ile tanışmadım. Geleneğin içinden 
gelen başka bir insanı tanıyorum. Bostancr'lı ay” 
yaş marangoz Ziya Baba, «Tekke ve Zaviyele- 
rin Kaldırılmas»na ilişkin yasadan önce, Kızıl- 
toprax'taki Bektaşi tekkesinin mensubu olduğu- 
nu söyledi. Yalan olamaz, çünkü Ziya Baba'nın 
yalan söylediği görü.memişti. Anlatırken süsler- 
di. o kadar, Süslemeyi de geleneğin kazandırdığı 
üsluptan yararlanarak gerçekleştirirdi. Büyülü 
gelirdi insana bu üslup, İnandırıcıydı. Ard arda 
özdeyişler sıralardı. Ziya Baba Kadıköy'de tu- 
lumbacılık da yapmıştı. Onun kadar gür, ama 
pes perdeden bağırabilen başka bir «bas» gör- 
medim. Zaten Osmanlı dönemindeki bandolarda 
«Heikon» denen o en kalın sesli koca borazanın 
sesini çıkartırmış bandonun en arkasından yürü- 
yerek. 

— Nasıl çıkartırdın o sesi? diye sorduğumuz” 


Direnen Bir Güldür 
Hüseyin Atabaş 


Dilim tutan yoktu sözde 
küheylân kalemime «yaz» dedim gönlümce; 
arı duygularım meşe dalı, 

yumuşak sözcükler başımda defne! 
Az yazdım, uz yazdım 
bir yere vardım ki kâğıtları kumaştan; 
hem anam vardı o zaman, hem babam 


şimdi ben miyim bakan bu duvardan, bu taştan? 


kim ne derse desin 
anladım ki sonunda, biçimi kuran özdür 
ve direnen bir doru taydır öfke. 


Gerçek, gerçek olmadığından her yerde 
kuşçuda satılmıyordu simge 
ve kuşla çocuk arasındaki benzerlik 

varıp bir yerde bitebilirdi 
ya da orada başlayabilirdi her şey yeniden. 
Benim büyüdüğüm yerde 

hem kuş vardı, hem çiçek, hem direnme. 

Oysa çocukluğumdan kalan S 
gönlümdeki deniz mavisidir belki de!.. 


Doğrusu pek anımsamıyorum 

gerçekten çocuk olmuş muydum ben!.. 

Sen bilirsin kaptan amca, 

karayel - poyraz karışımı bir fırtına 
kasıp kavurduğu için kırklı yılları 

hâlâ kambur gibi duruyor sırtımda 

çocukluğa dönme tutkularım. 


Dönüp gençliğime bakıyorum bir de, 
topu topu iki kez aşık olmuşum kırk yılda. 
Şimdi yalnız gözlerini anımsıyorum 
sevdiğim ilk kızın, 
ellerini tutacak zamanım olduğunu 
ve saçlarını oksadığımı ikincisinin. 
Hayatın bir bütün olduğunu 
öğrenin— 
ceye kadar 
gözlerim açık uyudum, gözlerim açık; 
Ve şair oldum; 
emeğin tarihi hükmün verdiğinde 
iyiliğin üstüne şiirin ışığı vursun istedim. 
askın üstüne 
yüreğin sıcaklığı. 


da, vücudunun heybetine uygun düşen bir sesle; 
sanki göğsünde koca bir körük varmış gibi, 
«bom - bum, bom - bum» diye öyle bir helikon 
sesi taklidi yapardı ki, Bostancı tramvay dura- 
ğındaki ağaçlardan atkestaneleri dökülürdü. 

O zamanlar lise öğrencisiydim. Ziya Baba, 
tüm lise öğretmenlerimden daha bilgili gözükür- 
dü bana. Geleneğin verdiği kavrayışla hemen her 
konuda konuşabilirdi. İnce-ikli ama yerine oturan 
özdeyişlerle her soruya yanıtı yapıştırırdı, Öğ- 
retmenlerimin hiç birinde görmemiştim bu eksik- 
sizliği. Tarihçi matematikden arilamaz. kimyacı 
ya coğrafya sorulamazdı. Geleneksel kavrayışın 
hayatı karşılamada nasıl sekmez bir bütünlük 
sağladığını Ziya Baba'da tanımıştım. 

Abdülbaki Gö'pınarlı'nın, Ziya Baba gibi ni- 
celerini cebinden çızartacak derin bir kavrayışa 
sahip olduğunu da ürünleri tanıtlamıştır. Dökü- 
mü ortadadır. Kitapları daha yıllar boyunca nice 
baskılar yapacak, aşılana dek, nice kuşakların 
gereksinimini karşılayacaktır. 

Yunus : 

«Dostu yakın gördün ise, 

«Bu baktığın ırak nedir?» 

diye sorar. Nedir o «rak?» Nedir o. gelenek- 
sel derinliğin peşine düştüğü «rak»? 

Abdülbaki Gö'pınarlı'nın ölümü, ırak peşin- 
deki geleneksel bir sayfayı daha kapattı, ama 
ırak peşindekiler hiç azalmaz. 

SUNA KAN YALNIZ DEĞİLDİR 

Bizde müzik eleştirmenliği, her yazıda aynı 
görevi yerine getirmektir :. Batı (o gazetelerinde 
yayımlanan konser yazılarının garip bir karika- 
türünü yapmaz. Böyle kötü bir huy edinmiş ol 
maktan hiç bir müzik eleştirmeninin de sıkıl 
madığını görüyoruz. Birkaç profesyonel müzik 
yazarımız var, onların sözümona güncelliği kova- 
lamak adına bazı dergilerde yazdığı yazıların ne 
işe yaradığını çıkartamıyorum, Olsa olsa şudur : 
Dergiler bu zırva yazıları müzikle ilgili sayfaları 
doldurmak için basıyorlar. 

Ve kimse çıkıp da, müzik eleştirmeni geçi- 
nen bu baylara «efendim siz ne yapıyorsunuz, ne 


Yolcu 


Akşam vardiyasında kopan kol 

Yarım bir türkü olmuşsa 

Şartelin ve yedi dağın çiçeği 

Düşmüşse ana rahmine 

Ve gözalabildiğine gelincik tarlaları 
Çiçekliyorsa düşlerimizi 

Sınırsızlığın bilgesi yolcu yolundadır diyor 


Sezai Kaynak 
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— GÜZ SIZISI 


işe yarıyorsunuz?> diye sormuyor. Şaşılacak bir- 
şey! 

Konserler aracılığıyla müzik yazıları hazırla- 
manın temelde ne gibi amaçlar taşıması gerek- 
tiği başka bir konu. Ben hep şu soruyu sormu- 
şumdur kendime : Müzik eleştirmenliğinin alışı- 
lagelmiş bu komik tavrını aşan, bu düzeysizliğe 
düşmeyen, ama müziğe ilişkin güncel ya da 
genel sorunları da gündeme getiren kimdir? Tür- 
kiye'de bu alanın okuru, görüşlerine katılsın katıl 
masın, Faruk Güvenç'in en küçük bir yazısını bi- 
le gözden kaçırmamış, onu okumak gereğini duy- 
muştur. Bu gerçek, Güvenç'in başka bir düzey 
getirdiğini kanıtlar, 

Faruk Güvençin kuramsa| planda müzik so- 
runlarımıza getirdiği düzeyin ikj kaynağı vardır : 
Sorunlara- belli bir kültür politikası açısından 
bakmak ve konuya «müzik» adlı sanat alanının 
gerektirdiği biçimde yaklaşmak, 

Kurcalayıcı bir tutumu vardı onun. Tartışmayı 
geliştirmek isterdi. Belki ancak böylelikle çö- 
züm getirici bir sonuca ulaşılabileceğini umu- 
yordu. Onu onaylayanlar da, onaylamayanlar da, 
açık'yürekliliğini, savunduğu görüşe inancını ka- 
bul etmişlerdir. Çünkü Güvenç yalnızca kurca- 
lamakla kalmaz, ortaya attığı görüşünde sonuna 
dez diretirdi. 

Yalındı. Gösterişe, törene mörene önem ver- 
mezdi. Cenazesi de aynı sadelik içinde kaldırıl- 
dı. Cebeci Mezarlığında toprağa verilirken, ken- 
disini uzaktan tanıyan birkaç okuru, yakınlarından 
birinin mezarı başında kısa bir konuşma yapaca- 
ğını bekledi ama hiç öyle.olmadı. Gürer Aykal'la 
orzestra müdürü Mehmet Erten, Güvenç'in daha 
rahat yatması için mezarın içinde bazı düzenle- 
meler yaptılar, işte o kadar. 

Suna Kan, Maltepe Camiinin avlusunu doldu- 
ran kalabalığın arasında her zamanki içtenliğiy- 
le yükseliyordu. Orada, avluda, Suna Kan'ın 
hayranlarından müziksever bir arkadaşım gel- 
di yanıma, kulağıma şunları fısıldadı : «Sanatçı 
olgunluğu böyle zamanlarda metin davranmayı 
da aşıyor. İyice izle, konuşurken kimi zaman gü- 
lTümsemeyi de ihmal etmiyor...» 

«Hayır» dedim, «sanatçı olgunluğu ve içten- 
liği, metin davranmak gibi zorunlu tavırların ni- 
cesini kimi zaman değil, her zaman aşar.» 

Sanki Hakkâri'de verdikleri konseri anlatı: 
yordu Suna Kan. Bazan da durgunlaşıyordu. Ama 
her haliyle içtenliğini ele veriyordu. 

Mezar'ıkta biraz kenarda durdu. Ve tabut me- 
zara indirildiği zaman, tarhların arasındaki dar 
yolda ileriye doğru yürüdü. Yalnızdı. Yapayalnız- 
dı. Durdu ilerlerde. Yarım dakika bekledi. Me- 
zara toprak atıldığı sırada geri döndü. 

Cami avlusunda rastladığım müziksever ar“ 
kadasım, baktım, görünmez sandığı bir yerde 
çömelmiş ağlıyordu. 


Modernleşmeden 
Nazif 


İlber Ortaylı, «Modernleşme ve doğululuk - 
batılılık çekişmesiz adlı yazısında (1) Osmanlı 
İmparatorluğundaki modernleşme hareketleri ile 
doğu - batı ayrımının bir değerlendirmesini yapı 
yor. 
Ortaylı, 19. yüzyılda Osmanlı İmparatorlu- 
gundaki kurumsal değişmelerin toplumsal hare- 
ketliliklerde nitel ve nicel patlamalara neden ol- 
duğunu belirterek, bu patlamayı «gerileme, da- 
ğılma, sömürgeleşme, kültürel yozlaşma ve kö- 
tü batılılaşma» diye adlandırmanın yanlışlığı üze- 
rinde duruyor. Bu tür nitelendirmelerde bulunan 
aydınlarımızın tutumlarına «&senofobik» (Yaban 
cı düşmanı) değerlendirme, söz konusu kişilere 
de «az gelişmiş ülke aydın» diyor. 

İlber Ortaylı, yazısında, kurumsal değişme- 
ler ile bu değişmelerin yarattığı nitel ve nicel 
patlamalardan söz ederken, söz konusu değişme 
lere neden olarak 19 yüzyıldaki modernleşme ha- 
reketlerini gösteriyor. Ortaylı soruyor, «Osman- 
lı İmparatorluğu modernleşmeye acaba ne za- 
man başladı?» Sonra yanıtlıyor bu soruyu: <Ba- 
na kalırsa ve ille de bir tarih lazımsa, insanla- 
rın insana lâyık güvencesi (güvenceyi) elde et- 
tik'eri 1839 Gülhane Fermanı'nın okunduğu gün 
derim.» (2) 

Yazar daha ilerideki satırlarında ise 19. yüz- 
yıl Osmanlısının —batıya karşı kuşku duysa da— 
artık onu bilinçli olarak izlemek için düşünmeye 
başladığını ve doğu -batı kutuplaşmasının bu 
nedenle 19. yüzyılda söz konusu olduğunu anla- 
tıyor. Ortaylı'ya göre, bu kutuplaşmada modern- 
leşme yanlısı radikal kesimin karşısında tutucu 
bir kesim vardı ki, bu kesimin suçlamaları so 
nucu Türk siyasal ve kültür hayatına <batılılaş- 
ma, Avrupa taklitçiliği, şark cemiyeti v.s» gibi 
kavramlar gelip yerleşti. 

Söz konusu değerlendirmelerden, Ortaylı'nın; 
19. yüzyılda başlayan modemleşme girişimleri- 
ni olumladığını anlıyoruz. Ortaylı, olumlamanın 
yanısıra, Osmanlı İmparatorluğunun son dö- 
nemlerinde girişilen birtakım reform hareket- 
lerini Osmanlı yönetici sınıflarının bilinçli giri- 
şimleri olarak görüyor, ama reformların arka- 
sında yönlendirici. güç olarak bulunan Batı Av- 
rupa Burjuvazisinden, onların ekonomik beklen- 
tileri ile kültürel ve siyasal (o hegemonyalarını 


eleştiri | 


Sömürgeleşmeye | 
Seyyit 


kurma çabalarından hiç söz etmiyor. Ortaylı, 
Modernleşme adını verdiği girişimleri yüzelsel 
(ekonomik temelden yoksun olarak) ele aldığı için. 
imparatorluğun nasıl sömürgeleştirildiğini de gö- 
remiyor. Ve giderek, «batılılaşma», «Avrupa tak- 
litçiliği> gibi deyimleri tutucuların bulguları ha” 
line getiriyor. 

Önce, Ortaylı tarafından modernleşmenin 
başlangıcı sayılan 1839 Gülhane Hattı Hümayu- 
nu'na bazalım. 

Gülhane Hattı Hümayunu öncesinde yer 
alan önemli bir sözleşmeye, İngiliz - Osmanlı 
Ticaret Sözleşmesine bakarsak şunları görürüz : 
İngiliz kapitalizmi için önemli bir ilerj adım 
olan sözleşme, Osmanlı İmparatorluğu için eko- 
nomik bağımlılık ve sömürgeleşme sürecini baş- 
latmıştır. Çünkü sözleşme ile İngiliz tüccarları” 
na imparatorluk içinde kolayca ticaret yapma 
imkânı sağlanmış ve sözleşme öteki bazı Avrupa 
ülkeleri ile de benzer sözleşmeler yapmanın ka- 
pısını arallmıştır. Bunların sonucunda ise, ya- 
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bancı sermaye Osmanlı İmparatorluğuna alabil- 
diğine girme olanağına kavuşmuştur. İşte, Os- 
manlı İmparatorluğunun sömürgeleştirilmesinde 
kilometre taşı niteliğinde olan söz konusu sözleş- 
menin hemen arkasından siyasal ve yasal yönü 
ağır basan bir ferman ile karşılaşıyoruz: Gül- 
hane Hatt-ı Hümayunu. Bu bir rastlantı mı? Ha” 
yır. Çünkü, Ferman ile Avrupa Burjuvazisine 
ekonomik faaliyetleri açısından ihtiyacı bulunan 
yasal ortam hazırlanır. Fermanda yer alan ve 
Ortaylı. tarafından «insanın insana lâyık güven- 
ceyi elde edişleri» olarak nitelenen maddeler 
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ise, gerçekte, insan hakları yaftası altında, hr 
ristiyan - müslüman eşitliğini sağlama amacını 
taşımaktadır, O güne kadar, ekonomik açıdan 
zaten güçlü durumda bulunan rumlar ve erme 
niler ferman ile yasal açıdan da güçlü duruma 
geliyorlardı. Fermanın sağladığı hıristıyan- 
müslüman eşitliği en çok bazı Avrupa devletle- 
rinin işine yarar, Bu devletler Osmanlı İmpara” 
torluğuna yönelik amaç-arını (o gerçekleştirmek 
için hıristiyan topluluklarının vasiliklerini üstle- 
nirler. Çarlık Rusyası ortadokslar, Fransa kato- 
likler ile Ermeniler, Anglo Saksonlar da protes- 
tanar üzerinde yatırımlara girişirler. Öte yan- 
dan, modernleşmenin başlangıcı sayılan bu 
ferman başka şeylerin de başlangıcı olur. Örne- 
ğin Avrupa sermayesi ile uzmanların gereztiğin- 
de ülkeye çağrılmalarını sağlayan 1856 Islahat 
Fermanı'nın, zor alım yoluyla beyler tarafından 
ede edilen topraklar üzerinde özel mülkiyet hak- 
kını garanti altına alan 1857 Arazi Kanunnamesi? 
nin, Osmanlı ülkesinde yabancıların toprak sahi- 
bi olmalarına olanak sağlayan 1867 tarihli ka- 
nunun... Sonuçta, Gülhane Hatt-ı Hümayunu'nun 
açtığı yol, Osmanlı İmparatorluğunu modernleş- 
me adı altında sömürgeleşmeye götürür. Ve «bu 
arada, ülke gitgide «batılılaşmaktasdır. Ama- 
ne hikmetse - batılılaştıkça da «sömürgeleşmek- 
te»dir.» (3) 

Şu halde, «19. yüzyılda Osmanlı toplumunda” 
ki kurumsal değişmeler, toplumsal hareketlilik- 
lerde niteliksel ve niceliksel» patlamalar açık 
biçimde imparatorluğun ekonomik, siyasal ve 
kültürel alanlarda sömürgeleşmesini ve yozlaş- 
masını ifade eder, Buradaki sömürgeleşme ve 
yozlaşma deyimleri Ortaylı'nın ileri sürdüğü gibi 
«azgelişmiş ülke aydını» değerlendirilmesi değil, 
somut sonuçların değerlendirilmesidir. 


İlber Ortaylı yazısının bir başka yerinde ise 
şöyle diyor: «Osmanlı modernleşmesi için batr 
lılaşan toplum, veya klasik Osmanlı toplumu için 
doğu toplumu gibi betimlemeleri kullanmak te- 
melde anlamsızlıktır.> Niçin? Sorusuna cevap 
olarak da, Osmanlı İmparatorluğunun bulunduğu 
coğrafi çevrenin tarihi - kültürel niteliği ile İm 
paratorluğun kendi tarihi evriminin niteliğini 
gösteriyor. 

Evet, Osmanlı modernleşmesini <batılılaşan 
toplum» diye tanımlayamayız. Ancak, coğrafi ko- 
şullardan önce, şundan dolayı tanımlayamayız : 
Batılılaşan toplum olamazdı çünkü girişimler 
halka karşı, tepeden inme ve halktan kopuktu. 
Ayrıca, «Basta sivil - asker bürokrasi, artık 
üründen aldıkları paylarla biriktirilen servetleri- 
ni ve can'arını güven altına almak istiyordu. 
Batılılaşmanın ilk ve en ateşli savunucuları 
bunlar olmuştur İkinci olarak temel üretim 
aracı olan toprağın yeni sahipleri, eşraf, Ayan 
ve derebeyler... Üçüncü olarak ticaret ve mali- 
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ye kesimlerine egemen işbirlikçi azınlıklarla ya: 
bancı uyruklu tacirler (levantenler)... 

Batılılaşmanın büyük bir desteği de bizzat 
batı'nın kendisidir... (4) 

Bu çerçevede girişilen modernleşmenin Os- 
manlı ülkesini «batılılaşmaşya (o götüremeyeceği 
açıktır. Görüleceği üzere temel neden, coğrafi 
koşullar ve tarihi evrimden önce ekonomik et- 
kenlerde yatmaktadır. 

İlber Ortaylı yazısının bir başka yerinde de 
şunları söylüyor : 

«Modernleşme denilen olay bir toplumda 
sarsıcı etkiler yaratır. O vaktedek yaşayan kül- 
tür kalıplarını ve kurumları yıkar. Bu yıkımın 
çok trajik boyutlara ulaştığı da bilinir. Sözünü 
ettiğimiz trajik boyutlar bizim modernleşmemiz- 
de bir bakıma pek derin olmamıştır...» (5) 

Şimdi bakalım, bir ülke (omodernleşiyorum 
diye, sömürgeleşiyor, yerli sanayii çöküyor, iş- 
sizlik alabildiğine yaygınlaşıyor, ülke maliyesi 
iflasa sürükleniyor, sömürgeleşmenin sonucu, 
ülkeye egemen kılınmaya çalışılan sömürge ül- 
kenin kültürel kurumları ve anlayışı toplumu 
yüzyıllar sürecek bir ikiliğin içine itiyor, yine 
modernleşme uğruna (Avrupa Konseyi'ne gir- 
mek için) Kırım Savaşı diye bir savaş başlatı- 
lyor, bu savaşta 250 bin insan ölüyor... Ve tüm 
bunlar yıkımı trajik boyutlara ulaştırmaya yet- 
miyor. 


19'ncu yüzyıl Osmanlı İmparatorluğunu de- 
ğerlendiren İngiltere'nin İstanbul Sefiri şöyle di- 
yor : 

«Bu ülkedeki adaletsizlik, idari yolsuzluk ve 
sefalet. herhangi bir başka ülkede olsaydı halk 
ayaklanırdı.» (6) 

Yine İngilizlerin bir başka değerlendirmesi 
de şöyle : 

«Başka yerde sürekli (o ayaklanmalara yol 
açacak acılara bu Asya insanlarının öyle sabır- 
la tahammül edişlerine hayran olmamak elde 
değil. Askerlere verilen yiyecekler çok yetersiz, 
ateşli hastalıklar ve tifüs kırıp geçiriyor. Asker 
günübirliğine yaşıyor.» (7) 

Tüm bunlar trajik değil mi sayın Ortaylı? 

Anlaşılan siz de o dönemin İngilizleri gibi 
olayı «Asya insanının sabrıyla» ölçüyor ve trajik 
bir yön bulamıyorsunuz. 

1. Doç. Dr. İlter Ortaylı, Gelenekten Gele- 

ceğe, Hil yay, 1982,s.7 

2. Adı geçen eser s.8 

3. Server Tanilli, Uygarlık Tarihi, Say ya- 
yınları,s.266 
Adı geçen eser s.265 
5. Doç. Dr. İlber Ortaylı, Gelenekten Gele- 

ceğe, Hil yay, 1982,s.7 
6. Doğan Avcıoğlu, Pabuççu Muştası. Tür- 

kiye Yazıları, Sayı 57,s.8 
7. Adıgeçen yazı. 
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Küçük yaşımda bütün çocuklar gibi ben de 
hayal kurmaktan hoşlanırdım. Ama belki baş- 
kalarınkinden farklı olarak benim düşlerimin 
birkaçı gerçezleşti. Bu düşlerden biri beni eser- 
lerimden tanıyan birtakım ünlü bilginlerden öv- 
gü dolu mektuplar almaktı. Bu çeşit bir mektubu 


ilk kez alışım düşünsel yaşamımda bir dönüm. 


noktası olmuştu, Mektubu yazan Louis Couturat 
adlı bir Fransız düşünürüydü. Couturat'nın «ma- 
tematiksel sonsuz» konusunda bir kitabı çıkmış- 
tı; ben de bu kitap üstüne olumlu bir eleştiri 
yazmıştım bir yerde. Couturat mektubunda be- 
nim geometrinin temelleri konusundaki kitabım- 
dan söz ediyordu. Kendisinden bu kitap üstüne 
bir eleştiri yazmasını istemişler, o da - söyledi- 
ğine göre - eline koca bir sözlük almış ve işe ko- 
yulmuş. (Çünkü pek az biliyormuş İngilizceyi) 
Mektubun geri kalan kısmı düş'erimde canlan- 
dırdığım gibi övgülü cümlelerle doluydu. Kısa 
zamanda aramızda bir arkadaşlık doğmuştu. 
Onunla ilk kez Caen'da bir de Paris'te görmüş- 
tüm. Sonra ikimiz de birbirimizden habersiz Le- 
ibniz üstüne birer kitap yazmıştık, Benimki 1901 
de onunki 1902 de çıktı. Benim kitabım Leibniz 
felsefesinin yepyeni bir yorumunu veriyordu. 
Bu yoruma varmak için belirli birkaç metinden 
yararlanmıştım. Özellikle bu metinler üstünde 
durmamın nedeni bu konudaki gelenekse| yo- 
rumlara kaynak olan metinlere kıyasla bunların 
Leibniz felsefesini çok daha derin ve tutarlı bir 
biçimde yaratmış olmalarıydı. 


Couturat benim kitabımın varlığından haber- 
siz Leibniz e'yazmazlarını yerinde incelemek 
üzere Hanover'e gitti, ve orada benimkine çok 
yakın bir yorumun doğruluğunu tanıtlıyan bir 
sürü basılmamış yazı geçti eline, Ama bundan 
sonra yollarımız ayrıldı. Couturat kendini yeni 
bir amaca vermişti. Uluslararası bir dilin bütün 
dünyaya yayılması ve tutunması için çalışıyor- 
du... (aslına bakarsanız uluslararası dil'erin sa- 
yısı ulusal dilleri bile geçti diyebilirim) Couturat 
bu dillerin en çok tutulanı olan Esperanto'yu hiç 
beğenmiyor Idoyu hepsine üstün buluyordu, Ba- 
na hep Esperantocuların ax'ın alamıyacağı ka- 
dar alçak ve kötü ruhlu olduğunu söyler durur- 
du, ama. bu yargıya hangi kanıtlarla vardığını 
sormamıştım kendisine. Couturat'dan duyduğu- 


ma göre Esperantonun tek üstün yanı aynı kök- 
ten Esperantist (Esperantocu) diye bir sözcük 
türetilmiş olmasıydı. Oysa İdo sözcüğünden böy- 
le bir türeme yapılamıyordu. Ben bir keresinde 
dayanamayıp «Niçin türetilmesin canım» de” 
miştim. «İdiot sözcüğü var ya!» Ama arka- 
dasım İdo'yu tutanlara «idiot» denmesini iste- 
memişti nedense. Sonradan işittiğime göre Co 
uturat 1914 seferberliği sırasında bir kamyon ka- 
zasında ölmüştü. 

Alman bilim dünyasıyla ilk önemli ilişkim 
Kant yoluyla olmuştur. Öğrencilik yıllarım sıra 
sında Kant'a karşı korkuyla karışık bir saygı 
duyardım, Öğretmenlerim Hegel'e de en azm- 
dan bu denli bir saygı beslemem gerektiğini söy» 
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lemişlerdi bana. Ben de onların sözünü yeterli 
bir gerekçe olarak kabul etmiştim - Hegel'in 
kendisini okuyana değin. Hegel'i okuyunca da 
beni özellikle ilgilendiren matematik felsefi ko- 
nusunda ne denli bilgisiz olduğunu, nasıl saçma- 
ladığını gözlerimle görmüş oldum. Bu, Hegel'in 
fe'sefesini tümü ile yadsımama yol açtı; aynı 
zamanda başka birtakım sebeplerle Kant felsefe 
sinden de yüz çevirdim. Gerçi böylece gelenek- 
sel Alman felsefesinden uzaklaşıyordum ama bir 
yandan da Alman matematikçilerin matematik 
kuralları üstüne yazdıkları eserler ilgimi çekme- 
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ye başlamıştı. O sıralarda bu konular üstüne 
yazılmış en iyi eserlerdi bunlar. Weiterstrass ve 
Deaekınd'in kıtaplarını yutarcasına okudum. Le- 
ibnizden o yana matematik biliminin temelinde 
yatan bir yığın fizisötesi molozunu bu Alman 
matematikçiler ortadan kaldırmışlardı. 

Hem bilimsel kişiliği, hem de benim üzerim- 
deki etkisi baxımından bu iki Alman bilgininden 
daha önemli olan biri de Georg Cantor'du. Ma- 
tematik alanında yeni çığırlar açan bir kitap 
yazmıştı Cantor. Her satırında olağanüstü bir 
dehanın izleri bulunan bu eserde olumlu bir şe- 
kilde geliştirdiği bitimsiz sayılar kuramını açık- 
lıyordu. Kitap çok zor geldi bana önce, içindeki 
bilgiyi iyice kavrıyamadım. Yeniden okumaya 
başladım, ama bu kez okuduklarımı satır satır 
bir deftere çekiyordum. Böyle yavaş yavaş iler- 
liyerek daha iyi varıyordum kitabın anlamına. 
Bu arada kitapta birtakım yanlışlıklar gözüme 
çarpmıştı. Ama yine okuduklarımı deftere çek- 
meye devam etmiştim, Eserin sonuna gelince 
asıl yanılanın kendim olduğunu anladım. Cantor 
kimseye benzemeyen garip bir adamdı; matema- 
tizle uğraşmadığı zamanlar Shakespeare'in eser. 
lerini Bacon'ı maleden kitaplar yazardı. Bana 
da bunlardan bir tane yollamıştı. Kapağında şöy- 
le yazıyordu: «Parolanız ya Kant ya da Cantor 
değil mi?» Kant onun için korkulu bir umacıydı. 
Bana yazdığı bir mektubunda ondan «şu mate” 
matikten hiç anlamıyan safsatacı ukalâp diye 
söz ediyordu. Dikkafalı adamdı Cantor. Fransız 
matematikçisi Henri Poincare ile aralarında sü- 
regelen tartışma sırasında bana yazdığı bir 
mektubunda «sonunda yenilen ben olmıyacağım» 
demişti açıkça. Gerçekten de sözünde durmuştu. 
Onunla hiç karşılaşmamış olmama üzülürüm. 
Bir keresinde buluşmayı kararlaştırmıştık ama 
tam o sırada oğlu hastalandığından hemen Al 
manya'ya dönmek zorunda kalmıştı. 

Bu saydığım kişilerin üzerimdeki etkisi da- 
ha çok 19. yüzyılın sonlarında kendini belli eder. 
Yirminci yüzyılın başlarında kendisine karşı her 
zaman derin saygı duyduğum bir adamı tanr 
dım. O zamanlar hiç adı duyulmamış bir bilgin 
olan Frege idi bu. Eserlerinin gereken ilgiyi 
görmemiş olması bence gerçekten üzülecek bir 
durumdur, Dedekind haklı bir ün yapmıştı bilim 
alanında; oysa Frege aynı konularda Dedekind’ 
den çok daha derinlere inmişti. Onunla aramız- 
daki ilişki aslında ben daha okul sıralarındayken 
baslamış olmalıydı. Çünkü felsefe öğretmenim 
James Ward bana Frege'nin Begriffsschrift ad- 
lı küçük bir kitabını vermiş kendisi henüz oku” 
madığı için değeri hakkında bir fikri olmadığını 
belirtmişti. Utanarak söylemeliyim ki, kitabı 
ben de okumamıştım - matematik çalışmalarımı 
kendi başıma ilerlettiğim zamana değin. Daha 
açızçası 1879 da basılan kitabı ben ancak 1901 
de okuyabilmiştim; sanırım yine de ilk okuyu 
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cusu bendim. Frege ile ilk kez ilgilenişim onun 
daha sonraki bir eseri üstüne Peano'nun yazdığı 
bir eleştiri yüzünden olmuştu. Peano yazısında 
Frege'yi gereksiz bir ayrıntı düşkünlüğü ile suç- 
luyordu. Peano'nun kendisi o güne değin tanıdı- 
ğım mantıkçılar arasında ayrıntı düşkünlüğü ile 
ün yapmış olduğu için Frege'nin çok ilginç bir 
yazar olabileceğini düşündüm, Aritmetik üstüne 
yazdığı kitabın ilk cildini aldım, okumaya baş- 
ladım. (İkinci cildi daha basılmamıştı o zaman.) 
Kitabın önsözünü hayranlıkla okudum. Ama ya- 
sında kullandığı kendi buluşu olan çapraşık 
simgeliği hiç beğenmemiştim, Kitabın geri ka- 


Jan bölümlerinde Frege'nin ne demek istediğini 


ancak bu konudaki çalışmalarımı ilerlettikten 
sonra kavrayabilmiştim. Benim de katıldığım ve 
bu güne değin benimsediğim matematiği man” 
tığın bir devamı sayan görüşü iIk kez belirleye- 
rek açıklayan Frege olmuştu. Yine matematikte 
sayıları mantık terimleriyle ilk kez tanımlıyan 
oydu. Bütün bunları 1884 de başarmıştı Frege- 
ama bundan kimsenin haberi yoktu, 

Frege de benim yirminci yüzyılın ilk ayların- 
da düşündüğüm gibi matematiğin mantık bilimi- 
nin sınırları içinde kaldığına, bu gerçeğin artık 
iyice kesinleştiğine inanıyordu. Ama ben 1901 in 
Haziranında bu düşüncelerimde ne denli yanıl 
dığımı ortaya koyan bir çelişmeyle karşılaştım. 
Hemen bu konuda Frege'ye bir mektup yazdım. 
Frege benim bu uyarmama karşı çok soylu bir 
davranış örneği gösterdi. Aritmetik üstüne yaz- 
dığı kitabın ikinci cildi o sıralarda henüz basıl- 
mamıştı, Bu kitabına, benim belirttiğim çeliş- 
meyi göz önüne alarak «die Arithmetik ist ins 
Schwanken geraten» diye bir ek not koydu. 
Anladığıma göre Frege sonraları o yadrasyonel 
matematik kavramları ile başa çıkamayınca Py- 
(hagoras'ın yaptığı gibi aritmetiğe geometri 
ölçülerini uygulama yoluna sapmıştı. Onun bu 
tutumuna hiçbir zaman katılmadım. ama belirli 
bir çıkmaz karşısında yüzyıllar önce yaşamış 
bir matematikçi ile çağdaş bir bilginin aynı tep- 
kiyi göstermiş olmaları ilginç bir durumdu, Ne 
yazık ki Frege ile hiç karsılaşamadım. Ama 
ben bu değerli bilgini bilim dünyasına tanıtmak 
için elimden gelen herşeyi yaptığımı düşünerek 
bundan ıvanec duyuyorum. 

Felsefe alanındaki daha da önemli bir iliş- 
kim Avusturya'lı düsünür Ludwig Wittgenstein'la 
olmuştur. Bir ara öğrencim olan bu gerç sonra 
hem Oxford, hem de Cambridge'de benim yeri- 
mi almıştı. Başlangıçta mühendis olmayı kafa- 
sına koyan Wittgenstein bu amaçla Manchester'a 
gelmisti. Mühendislik öğrenimi sırasında mate- 
matiğe karşı ilgi duymaya başlamış ve matema- 
tiğin temelleri üstüne bilgisini genişletmek iste” 
mis, Bu konuda çalışmalar yapan kendisine yar- 
dımcı olabilecek birini aramış çevresinde, beni 
salık vermişler -o da kalkmış beni bulmak için 


J) 


Cambridge’e gelmiş. Garip bir adamdı Wittgens- 
tein, düşünceleri de kendisi gibi garipti. Bütün 
bir ders dönemi boyunca onun gerçekten üstün 
zekalı bir genç mi, yoksa acayip yaratığın biri 
mi olduğunu anlayamamıştım Dönem sonunda 
bana geldi, - «Size birşey soracağım» - dedi, «ben 
acaba aptal mıyım, yoksa değil miyim?». «Ben 
ne bileyim canım» dedim, «hem bunu bana niçin 
soruyorsun?» «Soruyorum, çünkü eğer kafasız- 
sam gidip havacı olacağım, ama değilsem bir 
düşünür olmak istiyorum» dedi. Ona tatil içinde 
felsefi bir konu üstüne bir yazı hazırlamasını 
söyledim. Bunu okuyunca gerçekten kafasız olup 
olmadığını anlıyacaktım. İkinci dönemin başın- 
da yazısını getirdi elime verdi. Daha ilk cüm 
lesini okur okumaz ona «hayır Wittgenstein, sen 
havacı olmamalısın» dedim; o da olmadı. Witt- 
genstein'le uğraşmak kolay iş değildi doğrusu. 
Geceyarılarında kalkar beni görmeye gelir sa- 
atler boyu odamda kafese kapatılmış bir kaplan 
gibi bir aşağı bir yukarı gezinir dururdu. Kapı- 
dan girerken hep buradan dönüşte kendimi öldü- 
receğim, derdi. Bu yüzden uykudan gözlerim 
kapandığı halde ona kalk git demek istemezdim. 
Yine bu gecelerden birinde iki saat kadar süren 
uzun bir sesiz'likten sonra ona «Ne düşünüyorsun 
Wittgenstein,» diye sormuştum. «Felsefeyi mi, 
yoksa günahlarını mıi?». «İkisini de» diye cevap 
vermişti bana-sonra yine sessizliğe (dalmıştı. 
Yalnızca geceleri görüsmezdik tabii. Ara sıra 
Cambridge çevresinde yürüyüşlere de çıktığımız 
olurdu, Bir keresinde ısrarlarıma dayanamayıp 
Madingley'lerin koruluğuna girmişti benimle. 
Sonra kendisinden umulmadık birşey yapmış 
önüne çıkan bir ağa tırmanıvermişti. Witt- 
genstein üst dallara vardığı bir sırada, korucu, 
tüfeği elinde karsımıza dikilmiş beni bir güzel 
azarlamıştı. Ben Wittgenstein'a seslenerek bir 
dakika içinde aşağı inerse korucunun kendisini 
vurmamaya söz verdiğini söyledim. Bana inan- 
mış ve ağaçtan inmişti. Birinci Dünya Savaşı 
sırasında Wittgenstein Avusturya ordusunda sa- 
vaşmış ve ateş kes antlaşmasından ikj gün son- 
ra İtalyanlar tarafından tutsak edilmişti. Bana 
göz altırda bulundurulduğu Monte Casino'dan 
bir mektup yazdı. «İyi bir şans eseri tutsak alın 
dığım sırada yazılarım yanımdaydı» diyordu. 
Sonraları bası'an ve geniş yankılar uyandıran 
bu yazıları Wittgenstein cephedeyken kaleme al- 
mıstı. Babasından kendisine büyük bir servet 
kaldı. Ama o, paranın bir düşürür için sıkıcı 
bir yüz olduğunu söyliyerek hepsini şuraya bır 
raya dağıttı. Sonra geçimini sağlamak için Trat- 
tenbach adlı küçük bir köyde öğretmenlik yap- 
maya başladı. Bana oradan yazdığı karamsar 
bir mektubunda «Trattenbach'lılar çok kötü in- 
sanlar» diyordu. Ben, «Aslında bütün insanlar 
kötü» diye cevap verdim ona. Bu kez, «Öy'e ama 
dünyanın hiçbir yerindeki insanlar Trattenbach’ 
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ular kadar kötü olamaz» diye karşılık verdi. Ben 
böyle saçma birşeyi mantığımın hiçbir zaman 
kabul edemiyeceğini kesinlikle söyleyince mese” 
le böylece kapanmıştı, Neyse arkadaşım Tratten- 
bach'dan başka yerleri de yakından tanımak fır- 
satını bulmuş. kötülüğün ne denli yaygın birşey 
olduğunu anlamıştı. Wittgenstein sonraları Ox- 
ford ve Camridge'de felsefe profesörü oldu. Bu 
okullardan yetişen genç düşünürlerin çoğu onun 
öğrencisiydi. Ben bile onun ilk öğretilerinden et- 
kilenmiştim, ama yıllar, geçtikçe (görüşlerimiz 
iyice ayrılmıştı. Birbirimizi çok seyrek görür 
olmuştuk artık; ama onu iyi tanıdığım sıralarda 
keskin zekâsı, arı bilim kafası ile son derece et- 
kili bir kişiliği vardı. 

Bilimsel yeteneklerinden çok en olumsuz bir 
ortamda &endini felsefeye verebilmesiyle hay- 
ranlığımı kazanan biri vardı. O zamanın tek 
Yugoslav düşünürü olan Branislav Petronievic” 
ti bu. Onunla yalnızca bir kez 1917 de karşılaş- 
miştım, Ikimizin ortaklaşa bildiği dil almanca 
idi. Aramızda anlaşabilmek için almanca konuş- 
mak zorunda kalmıştık ama sokakta yanımız- 
dan geçenler bile kuşkuyla bakıyordu bize. Kısa 
bir süre önce Sırplar Aiman orduları önünde 
kitle halinde geri çekilmişlerdi. Ben bu olay hak- 
kında bir görgü tanığı olarak Petronievic’den 
bilgi edinmek istiyordum. Ama onun aklı başka 
yerdeydi. Uzayda sıralanan noktaların bitimli bir 
sayısı olduğunu ve bunun sayılar kuramına da- 
yanan varsayımlarla yaklaşık olarak belirlenebi- 
leceğini iddia eden kendi öğretisini bana açık- 
lamaya çalışıyordu. Bu zıt amaçlarımız yüzün- ` 
den aramızdaki konuşma garip bir nitelik kaza- 
nıyordu. Ben: «Çekilme hareketinde siz de var 
mıydınız?» O: «Evet, şimdi bakın uzayda sıra- 
lanan noktaların sayısını belirlemek için... «Ben: 
<Yaya mıydınz?» O: «Evet... bu sayının bir asal 
sayı olması gerekir, anlıyorsunuz değil o mi?> 
Ben: «Bir yerden bir at bulup binemediniz mi?» 
o: «Binmiştim ama sonra düştüm... bu asal sa- 
yıyı bulmak güç birşey olmamalı...» Bütün ça- 
balarıma rağmen bunlardan başka Şöz alamadım 
ağzından, Anlaşılan öyle Dünya Savaşı gibi önem- 
siz konularda konuşmaktan hoslanmıyordu. Pat- 
ronievic'in çevresinde olup bitenlerden, beden- 
sel varlığının kaygılarından düşünsel varlığını 
bütün bütün sıyırabilmesi hayrarlık uyandırmış- 
tı bende. Eski çağların ünlü Stoa’crarı arasında 
bile onun gibisi az bulunurdu. Birinci Dünya 
Savaşından sonra Yugoslav hükümeti Petroniev- 
ic'i 18. yüzyıl Yugoslav düşünürü Boscovic'in 
eserlerini yeniden derlemekle görevlendirmişti 
bundan sonrasını bilmiyorum. 

Bu saydıklarım yaşamım boyunca beni etki- 
lemis o'an düsünür ya da bilginlerin yalnızca 
bir kaçıdır. Üzerimde bunlarınkinden de derin 
bir etkisi olan iki kişi hatırlıyorum yalnızca: 
İtalyan Peano ile arkadaşım G.E.Moore. 
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Suskunlar 
Tarık Dursun K. 


Evinin önüne geldiğinde, tam sokağın ağ 
zındaki lamba yanıverdi. Karısı, kapı önüne çr 
kardığı mangalı yakıyordu. Kocasının elinden 
paketleri aldı, içeri girdiler. 

«-- Oğlan evde mi?» dedi. 

Kadın : 

«— Geldi, gitti,» dedi. «İki kaşık yemek ko 
dum önüne, yedi gitti..» 

«— Söyledin mi ev kirasını?» 

«— Söyledim. .» 

«— Ne diyor, peki?» 


ÇE 1/7 
iyt T 
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(Resim : Nezahat Doğaner) 


«— Hiç! ‘Benim cigara param bile yok’ di- 
yor. Nerde bulasıymış onca parayı..» 

Canı sıkıldı. Açık kapının önündeki manga- 
lın ateşi alevlenmişti. İkide bir çıtırdıyor, sağa 
sola kıvılcım sıçrıyordu. 

Kadın dolabı açtı, geniş bir çinko sahan çr 
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kardı. Kasap kâğıdına sarılı kıymayı tahta bir 
kaşıkla sahana aktardı, 

<— Kız, komşuda mı yine?» 

«— Yok! ağabeyiyle yemek yediler, ‘uykum 
var’ dedi, yattı.» 

«— Uyuyor mu şimdi?» 

«— Uyuyor..» 

«— Portakal aldıydım ona, n'olacak?» 

«— Mangalı alayım hele, sonra uyanır o da 
belki..» 

Ayakkaplarının bağlarını çözdü; paltosu, şap” 
kası elinde, odaya girdi. 

Yeni çökmüş akşam karanlığı odayı doldur- 
muştu, Elektrik düğmesini çevirdi, oda aydınlan 
dı. 

Sağ köşede, pencereye yakın karyolada bir 
kız çocuğu; bir ayağı yorganın dışında, yatmış 
uyuyordu. Yüzü pespembeydi. Saçları dağılmış, 
birbirine girmişti, karmakarışıktı. 

Karyolaya yaklaştı, baktı, sonra hafifçe, 
sesliden güldü. Yorganı kaldırdı, çocuğun dışar- 
da kalmış ayağını içeri koydu. 

Aşağıdan kadın : 

«— Muzaffer!» diye seslendi. 

«— Ne var?» 

«— Soğan almamışsın ya..» 

«— Evde yok muydu?» 

«— Vardı, ama dün....>» 

«— Peki, gider alırım bakkaldan.» 

«— Hadi ama.» dedi kadın. «Kıymayı kavu 
racağım..» 

Odadan geldi. Paltosunu omuzuna almıştı. 

Kapıdan çıkarken, kadın : 

«— İstersen zeytin de al sabah için.» dedi. 
«Çayla yiyecek bir şey yok hiç..» 

Kapıdan başını eğdi, geçti. Kadın, mangalı 
içeri, sofraya aldı. Masayla ateşi iyice eşti, üs- 
tüne saçayağını, onun da üstüne tencereyi bin- 


Ardındaki kapı açıldı, deminki uyuyan kızdı; 
uyanmıştı. Kadının başına elini koydu. 

«— Anne.» 

«— Hım...» dedi kadın. 


Ki 


e 


HİKÂYE 


— Mii; 
; Fen I | 


? 
l 


(Resim : Nezahat Doğaner) 


«— Babam geldi mi?» 
«— Geldi..» 
«— Çukulata getirmiş mi bana?» 


«— Aman, çekil başımdan..» 
<Neb'leyim ben getirmiş mi?» 


dedi kadın. 


Ansızın sokak kapısından adam girdi, elinde 
bir kesekâğıda vardı. 


«— Uyandın mı sen?» diye sordu kıza, 
«— Uyandım..» 
«— Gel bakalım babana hele...» 


Kız mızıklandı, naza çekti. 

Tuttu kızı, zorla kendine çekti, öptü, 

Kadın : 

«— Hadi,» dedi. «Ben mangalı içeri 
rum...» 


Kadın, elinde mangalla önde, arkada baba” 
kız, girdiler içeri. Yandaki komşu radyosunu 


alıyo- 


açmıştı. Bir kadın, olanca sesiyle «Kır atıma bine- 
yim»i söylüyordu. 


«— Bıktım bu kenef şarkıdan da...> dedi. 
«Çarşıda bu, kahvede bu, her yerde bu..» 


«— Doğru,» dedi kadın da. «Her gün her gün 


bunu çağırıyorlar. Sanki dünyada başka şarkı 
kalmamış..» 

Kızı kucağından indirdi, kapıya gitti. 

«— Mehmet ağ'bi, Mehmet ağ'bi!» dedi, 


seslendi. «Kes şunu Allahın aşkına akşam akşam 
yahu! .» : 


Bitişik Mehmet ağ'bi'den ses gelmedi, ama 
radyonun çığrışı da hemencecik kesiliverdi, 


Hoşnut, gülümsedi. Taşlığa tükürdü. 

«— Anasını avradını..> dedi, «Kır atına bi- 
neymiş de, bilmem neymiş de..» 

Döndü. 


hikâye 
Karakız'ın Öyküsü 
Ali İhsan Mıhçı 


Söğütlünün birden bükülerek iğde çalılığını, 
daha gerideki kavak kümesini kuşattığı yerde ne 
arıyordu Karakız? Göğsü ve sağrısı kabarmış, 
esmer yüzüne gençliğin parıltısı vurmuş bir kız, 
bir iğde çalısının dibinde ne arardı? 

Şar Dağı'ndan yuvarlanan bir bulut aldı sö 
zü, dedi ki uloo!.. Savurgan bir rüzgâr yaladı 
Söğütlü'nün sularını, dedi ki ahhaa!.. Yılana çi- 
yana. börtü böceğe düştü söz, dediler haydaa!.. 

Tepebaşı'nın dili bin çataldı. Her çatalından 
bin söz, bin parçaya bölünür de dağılıverirdi. Ve 
Tepebaşı unutmazdı. Günleri günlere suskuyla 
bağlasa da, unuttum gitti dese de, bellediğini de- 
rinlerde sakını kıskanı büyütürdü de billah unut- 
mazdı. 

Gülkız'ı unuttu mu? Yıllar ve yıllar sonra 
bu karı, «Karakız oradaydı yaa... Bir de mavi 
gömlekli miydi ne, elinde de mavi mendil mi 
vardı ne...» diye başlar başlamaz, Tepebaşı'nın 
belleği uyanıverdi. 

Bir bulut, bir rüzgâr, yılan çıyan, börtü bö- 
cek tekmil ayaklandı. Ağız birliğiyle dediler, bak 
ha!.. Sakın bu Karakız'ı, tam da yatıp yuvarlan- 
dığın yerde görmüş olmayasın? Çayır yeşiline 
bir şeylerin bulaştığı dulda bir yerdi hani!.. 

Ve Tepebaşı bağışlardı. Gülkız'ı da taşa tut- 
mamış, bağışlamıştı. Ardında örselenmiş bir 
çayır bırakıp ilçe yoluna vuran ve bir daha zin- 
har görünmeyen mavi gömlekli mi ne, eli de 
mavi mendilli mi ne bir delikanlıyı belleğine 
yerleştirmiş, «zora karşı durulmaz ve zor ayıbı 
örter.» deyip kesmiş, Gülkız.ı bağışlamıştı. Ba” 
ğışlamak, biraz da unutmamaktı Tepebaşı için. 

Peki bu Gülkız karısının derdi neydi? Kara» 
kız'a yakıştırıp da eski bir öyküyü canlandır- 
maktan muradı neydi? Yoksa dosdoğruyu mu 
söylüyordu? Tepebaşı'nda denildi ki, bu mavi 
gömlekli, hangi mavi gömlekli millet? Ve bu 
mendil, hangi mavi mendil? Bu karının derdi, 
Karakız'ın anasıyla, Karakız aslında bahane. 

Karakız'ın anası, gözlerinin akına vuran bir 
öfkeyle duvarları yumrukladı baştan. Evlere 
sığamayıp ortalığa düstü sonra. Kapı önlerinde 
kümelenip çene çalan karıların ortasına dikildi. 
Bir kümeden ötekine seğirtti. İriyarı, etine sıkı 
bir kadındı. Gövdesini gerdi, ellerini kalçasına 
dayadı, başladı. Be hey Gülkız, orospu Gülkız! 
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Ha senin lafın, ha benim ossuruğum!. De ki, 
şu Tepebaşı'nın namusunu sele veren azgın kan” 
cık kimdir? Hıdır herifi saldım kabullendim» de- 
meseydi, tee Şar Dağı'nın ötelerinde kimin sağrı- 
sı imp binmelerden yağar olacaktı? Ula Hıdır, 
ne deyim sana? Şimdi sana neler deyim ben? 
Elin yangınını avrat edersin he mi? Avrat eder- 
sin de, sonra geberip gider, geberip gider de bu 
azgını böyle taşmasız salarsın üstümüze! Sana 
ne desem az gelir be hey Hıdır! 

Ağzını kocaman açmıştı Asıya Kadın. Göz- 
lerini kısıp gökyüzüne kaldırmıştı. Şar Dağı'ndan 
beri bulutlar, rüzgârlar ve kuşlar gelip birbirine 
giriyor. karılıyordu Tepebaşı'nın üstünde, Asıya 
Kadın'ın yanaklarına, göz ve dudak kenarların- 
dan yürüyen kırışıklıkların buluştuğu yanazları- 
na ince bir pembelik gelmişti. «Hıdır» dedikçe 
koyulaşan, avratların bakıp bakıp da belli belir- 
siz gülmeler ve baş sallamalarla anlamlandırdık- 
ları ince bir pembelik... Bu Asıya Kadın ne an- 
latmaktaydı? Birşey mi özlüyordu? Birşey mi is 
tiyordu? Tepebaşı zihnar unutmazdı. 

Son kapının önünde ansızın Gülkız'la karşı- 
aştılar. Asıya Kadın, ellerini kalçasından aldı, 
gözlerini kaçırdı, hık mık etti ve sustu. 

Sahi Karakız, iğde çalıları arasında ne aramış- 
t1? Bunun doğru olup olmadığı bile önemli değil- 
di artık. Tepebaşı, Karakız'ın kabaran göğsüne 
ve sağrısına bakıp düşündü, bakıp başını salladı, 
bakıp soluklandı, kızdı, duruldu ve sustu. 

Asıya Kadın da sustu. 

Karakız için bir ferman yazılıyordu. Anası, 
gözlerinin yakıcı karasına bakarak susa susa 
bir yerlere varıyordu, On beşine gelmişse bir 
kız, kocamışsa bir kızın dul anası, elde avuçta 
yoksa, bir lokma bin batman çeker olmuştur ar- 
tık, Olmuştur da ağır gelmektedir bu teraziye. 
Üstelik mavi gömlekli mi ne, mavi mendilli mi 
ne bir adam ve bir iğde çalısı dilin kemiksiz ye- 
rine takılmışsa, vakit tamamdır ve bir er gerek” 
tir. Gerektir ki, alıp götüre, yol yolak ede, tarla 
takım ede, neylerse ede, lakin namusunu künye- 
sine geçire. Peki güzel Mevlâm, kim bu er? Ha- 
ni nerde? Mavi gömlekli mi ne, mavi mendili 
mi ne... Hani nerde? Hey gidi orospunun Gülkız'ı, 
böyle biri var mı? Hay yalanına gömülesin e 
mi! Yoksa... Aslı var mı bu işin? Bak bana Ka- 


Fé 


rakız'ım, söyle anacığına yedi benlim, yoksa... 
Sevda bir alamettir, bilmez miyim? Şu anacığın 
değilse, kimdir bunu bilecek badem ağızlım? 
Eğer başında bir deli yel dolanmaktaysa söyle 
bana. Söyle ki, ılgıt ılgıt seher yeline çevireyim 
onu. 
Karakız'dan doğru dürüst ses gelmeyince 
hışımlandı. Doğruca Sefer Dayı'ya gitti. Eylül 
sonlarının bir akşam alacasıydı. Dedi, üzerime 
farz olmuştur, ben kızı satacağım. Akviranlı Me- 
ci derler bir er varmış, bilir misin? Sefer Dayı 
dedi, he ya, bilirim, Şu yeryüzünde dikili ağacı 
yoktur, Anası babası, seri sahibi yoktur. Kocaman 
iki eli vardır. İki el bir baş içindir. Böyledir. 
Asıya Kadın duraladı. Dedi, versem mi ki? 

Tepebaşı'nın belleği ayaklandı birden. Bir 
bulut yuvarlandı geldi, tam üstlerinde durdu. Bir 
rüzgâr Söğütlü'yü yalayıp bayır yukarı tırmandı, 
süyükleri yokladı, geçip gitti Karşı kara ağaç- 
liktan bir kuş öttü. Lamba ışıkları ipildedi pen- 
cerelerde. 

Dediler, ver gitsin. 

Sefer Dayı, sakalını sıvazlayarak Şardaağı' 
nın uzaktan uzağa kararan çapraz eşkiya gövde- 
sine baktı. 

Vereyim gitsin, dedi Asıya Kadın. 

Ve git oldu. 

Karakız, tez zamanda atlıların önüne katılıp 
uğurlandı, İğde çalılarının üstünden doğan güz- 
kuşları, yükseklerde ağır kanat vuruşlarıyla Ak- 
viran'ı doğruladılar. Firezlerde yayılan sığırlar, 
koyun kuzu, başlarını kaldırıp yorgun yorgun 
baktılar yoldan geçen bir top karaltıya. Sonra 
Ay çıktı. Ezan okundu. Akviranlı Meci, iri elle- 
rini göbeğinde bağlayarak. eğilip doğrularak na- 
mazı bitirdi. Nasıl bitirdiğini bilmedi. 

Karakız, ceylan gözlerini lambanın el kadar, 
koyu sarı alevine verdi, bekledi. 

Gövdesi kalabalık bir adamdı Meci. Her da- 
lına yedi avrat assan bana mısın demezdi. Bu 
yüzden bent bekçisi yaparlardı onu Akviran'da. 
Su bendinin üstünde kaya gibi bütün heybetiyle 
dururdu. Pençelerini gerer, gözlerini açar, bek- 
lerdi. Bir bacağı hafif aksardı Meci'nin. Sağ ko- 
lunda ve alnının ortasından saçlarının içine yü- 
rüyen kalın, kırmızı yara izleri vardı ki, Meci'ye 
daha da heybetli bir görünüm kazandırırdı, Hep- 
si su belasından. Her yıl üç ay kadar sürerdi bu 
bela. Sonra sular çoğalır, bent başlarındaki kar- 
tal bekleyişi biterdi. Meci, orakçılığa başlardı o 
zaman. Dokunsan düşecek olgunlukta başakları, 
bir tek tanesini ziyan etmemecesine usta vuruş- 
larla düşürür, toplar, yığardı. Yaman terlerdi 
Meci. Bir terlemeye durdu mu, hilafsız sekiz on 
bakraç su içerdi. Bütün gövdesi gıcır gıcır tuza 
keserdi, Gözleri yanardı. Boynu boğazı yanardı. 
Bir de apış arası çok yanardı. O zaman gökyü- 
züre doğru gerinir, kasılır, kişnerdi. Soluğu hr- 
rıldardı. Bir yılanı ikiye bölmeden, ürkek bir 
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tavşanı biçmeden, bir tarla sıçanını al kan içinde 
komadan durulmazdı, Meci kimlere desin derdini? 
Mecinin derdini kimler bilecek? Yalnızca alaylı, 
yayvan bir sırıtışla «Ula Meci, seni everelim ar- 
tık, ha?» demeler...-Meci de sırıtırdı. Çalardı ora- 
ĞL 

Yazıdan Adana'ya iniş günlerinde, Kuruköp- 
rü'den aşağı yürüye yürüye bir sokağa varırdı. 
Çok zayıf, küçücük, örselenmiş bir kadın kesti- 
rirdi gözüne, Evet zayıf, küçücük ve örselenmiş... 
Göğsüne saplanan bir hırıltıyla ağardı kadının 
sarkık göğüslerine doğru. Uzun, sivri dişlerini 
etine geçirirdi. Kadın kıvrım kıvrım olup inler, 
ince bacaklarını sallayarak bu kaya parçasından 
kurtulmaya çalışırdı. Kaya parçasının hırıltılı 
soluğu, diş izlerine olganırdı. Meci kendinden 
geçmiş olurdu. Kadına girip girmediğini bile ay- 
rımsamazdı. Sonunda kurtulurdu kadın. <Hop 
dediz ibne!» diye doğrulur, tekmeyi savururdu 
Meci'ye, Göğsündeki kan oturmuş izleri ovuştu- 
rarak cırlak cırlak bağırırdı. Ev sahibi kadınla 
koruyucular gelip kapıyı tutarlardı. Kanı soğur- 


RR ANMA EE KLAN KER zi 


Eklektik 


Güneşin suya daldığı yerdir yerimiz 
Alçı yüzlü evlere bakar deniz 

Gün ışır yavaşça ve 

Arkası sırlı bir aynanın tam karşısında 
Söyler türküsünü 


Ay'daydı yüzün 
Ay'dı yüzün yüzümde 
Ay'daydı hüznün hüznümde 
Bir köpeğim vardı 
Öldürüldü 
Adı Ezodopus 
Şimdi gömdüğüm yerde 
Birkaç yaprak döküntüsü 


Ay gümüşe batmış 
Altın bir gölge gibiydi 
Ay gümüşe batmış 
Bir gümüş lekesi gibiydi 
Orda 
Saklı bir suydu gözlerimizde yaz 
Alabildiğine gizemli 
Alabildiğine eski bir tuz tarihiydi 
Yudumlar gibi rakıyı ince ve oynak bardaklardan 
Bir gece vakti geçti yaz 
İçimizdeki yollardan 


Ey hayatın sevgilisi 
Üzerinde hayatın sabahı 
Yüzün Ay'daydı hâlâ 

Bir Ay lekesi gibiydi Ay'da 


Oğuzhan Akay 
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du Meci'nin. Yüzünü aptallaştıran tuhaf bir gü- 
lüşle bakardı gelenlere. Sonra, o heybetli gövde- 
sine yakışmayan sünepe bir yürüyüşle, tekme 
tokat arasından portlar çıkardı. Bu hep böyle 
olurdu. 

İlk gece Karakız'ı da yaman dişledi Meci. 
Boynunun iki yanında, göğsünün ortasındaki göl- 
geli olukta yaralar açtı, Karakız kasıldı, dişleri- 
ni sıktı, ıh demedi. Adana'da ağır kokulu odalar- 
da çullandığı zayıf, küçücük, örselenmiş kadın- 
lar gibi bağırmadı. Kapıda da kimse yoktu. Me- 
ci, büyüdü dağ oldu; bilendi satır oldu. Bir ka- 
dında olanca zorunu denemekten öyle müthiş 
bir zevk duydu ki, tarifi mümkünsüz, Kesilmiş 
horoz gibi hırıl hırıl çırpındı Karakız'ın üstünde. 
Bir de baktı, döşeğin yaygısı pembecik bir çiz- 
giyle lekelenmiş. O zaman dizlerini büküp doğ- 
ruldu, «ahhaa!..» diye kişnedi tavana doğru. Lam. 
banın alevi dalgalandı. Odada oynak gölgeler 
dolaşmaya başladı. Bir de o uzun, hırıltılı «ah- 
haa!..» 


Sevgilim 
Sandılar Seni 


Yıldızlar kalabalık görünürdü evlerinden 
ay kocaman 
bir akşam sabahı beklemiştik damlarında 
öleceğimi sanmıştım 

Ağladığını hiç görmedim bir eylül günü dışında 
kumruları düşünürdü gözü daldıkça 

ve çok az şiir yazardı 
(bir keresinde bir şiirinde 
çiçek vurmuştu kumruların sırtına) 
Baharda çiçek ekmezdi bahçelerine 
ama en güzel su kabağı bahçelerinde yetişirdi 
—Cırcır böceğinin sesini hiç duymadım orda 
İçlenirdi Rodrigo'yu dinlerken 
ama arabesk de dinlerdi zaman zaman 
Saçlarını dağınık görmedim hiç 
kızdığını bir kere gördüm 

kitap okuduğunu hiç 
(ama okuduğunu söylerdi onikiden sonra) 
Hep sevgilim sandılar onu 
ama o bundan hiç mi hiç alınmazdı 
sonra aşık da oldum ona bir şubat günü 
—çiçek de çaldım— 
ama o bir ozanı sevdi 
kışın ortasında temmuzmuş gözleri 
Yeni bir elbise aldığını görmedim 
yazın kışlıklarını kışın yazlıklarını 

giyeceği tutardı 
Her akşam kara bir oğlanı görürdü 
onu sevdi belki —ama hiç aşık olmadı— 


A. Tuğrul Keskin 


ERER DE EA A ŞE ŞE EYE, 


Ki en a 


Meci'nin bu kişnemeleri günden güne varıp 
zulme dayandı. 

Kocaman bir suskuydu Karakız. On beş yar 
şın sınırlarına - hayrettir - sığabilen dehşet bir 
köylü suskusu... Aman Meci yaman Meci!.. Aya- 
ğına yol olayım, etme yeter! Bir garip serçe ol- 
muşum, gelip dalına konmuşum. Bir dal bir ser- 
çeye neyler? Avrat kısmı erinin tarlasıdır ve 
er kişi bu tarlayı dilediğince sürer. Bu böyle 
buyrulmuş ve ben bunu böylece bellemişim. La- 
kin bu zulüm zorlu, bu acı harlı. Amanı bildin 
mi, yeter olsun kurban Meci!.. i 

Karakız susuyordu. Meci çalışıyordu, Kan 
tere batıyordu. Gıcır gıcır tuza kesiyordu her 
yanları. Bakraç bakraç su içiyordu. İtilip kakılı- 
yordu. Azarlanıyordu. Alaya. alınıyordu. Seslen” 
miyordu, Bent başlarının heybetli Meci'si, uyuz 
it gibi kuyruğunu kıstırıp büzüle büzü'e kaçıyor- 
du. Sünepe sünepe süzeliyordu. Kocaman elleri- 
ni önünde kenetleyip büklüm büklüm oluyordu. 
Dağlara bakıyordu. Göklere bakıyordu. Topuğu- 
nu toprağa gömüyor, büküyor, şöyle bir dikil 
meyi deniyor, beceremiyordu. Daha da güünçle- 
şiyordu o zaman. Çöküyordu, Büzülüyordu. Dağ- 
Jar ve gökler yitiyordu. Uzun, sivri dişlerinde bir 
sızı duyuyordu inceden. Damarları iplik iplik çe- 
kiliyordu. Uzaklardan cırlak bir kadın sesi geli- 
yordu. 


Ve Meci kişniyordu sabahlara kadar. Sabah- 
lar olmak bilmiyordu. 


Ne zaman ki Meci, göğsünde. kan oturmuş 

izlerle kaplı göğsünün gül yaprağı kayganlığında 
siğara söndürdü, Karakız'ın yüreği patlayıverdi. 
Gözlerinden ıslak bir çığlık kalktı, hızla indi du- 
dakiarına, Çığlık, ta karşılarda -kurşuni kurşuni 
dizilen Şar Dağı'na yürüdü, dönüp geldi uğul 
uğul, sardı tekmil -Akviran'ı. Baharın filizlendiği 
bir akşamdı. 
Azviran susmuştu, tıs kesilmişti, taş gibiydi. Çığ- 
lık uzuyordu. Susku uzuyordu. Sonra birden çal 
kandı evler. İnceli kalınlı sesler yürüdü karanlığa. 
Gölgeler yürüdü. Karakız bu millet!.. Ula buncağız 
yiyemedi de ondan mı çığırır böyle? Koşup gel- 
diler, biriktiler, çevrelendiler. Ula buncağız ölü- 
yor!.. Bak hele!.. Bak sen şu Meci dürzüsüne!.. 
Yürü anam, yürü!.. Sesler çalınıyordu Karakız'ın 
kulağına Uzak. Soğuk. Hak dağıtan. Bilen ve bu- 
ruyan. 

Ve sabah oldu, dön oldu. 

Birkaç atlı, tan ağaran çağda Karakız'ı alıp 
yola vurdular. Adana'daki evlerden portlayışla” 
rında duyduğu o soğuma, bütün gövdesini almış 
tı Meci'nin. Damarlarından yüzüne, yüzünü boy- 
dan boya alan aptalsı sırıtışa vuran bir soğuma... 
Bas git ula dürzü!.. Ula yediler askına yedi kez 
aşmadan siktir git şurdan!., Büzüldü Meci. Ba- 
şını ellerine alıp sıktı, sıktı. Duvarın dibine çö” 
kekaldı. Ahhaa!.. Bu avrat gitti! Benim avradım 
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yok! Benim bir şeyim yok! Ben öldüm! 

Hâlâ nal sesleri geliyordu Tepebaşı yolundan. 

Tepebaşı. Karakız'ın çığlığını daha Şar Dağı' 
ndan dönerken duymuş, kulaklarını dikmiş, bek- 
liyordu. Düştüğü yeri yeşile boğan bahar yağ- 
murunu haberliyordu bulgur bulgur bulutlar. 
Nal sesleri duyulduğunda güneş hayli yükselmiş- 
ti. Tepeye tırmanan bir top aydınlık, bulut kara” 
sını zorluyordu. Akviran'ın. atlıları, bu parlaklığa 
kaldırdılar yüzlerini. Dediler, gelişimiz .namus 
kirinden değildir, talih elindendir. Mevla'nın Me 
ci kulu, hikmetinden sual olunmaz, kudurmuştur. 
Talihin kara yüzünden midir nedir... Velhasıl 
hal böyle böyledir. 

İri damlalar sağıldı indi. Dir; yeşilin ortasın- 
da bulanık bulanık gümbürdedi Söğütlü, Derken 
hava açıldı. İpil ipil bir güne ş çıktı, gerildi. 
m buğulardı. Tütün tütün bir tazeliğe dur- 

u. 


Gülkız, atlıların geldiğini görünce kapıya 
çıkmıştı. Islak bir mendili buruşturup duruyordu 
sinirlice. Islak, mavi bir mendili... Islanınca ma” 
visi koyulaşan bir mendili... Gözleri kuruydu. De- 
rinlerden gelen çakıntılarla ışıyor, acı acı IŞ 
yor, kararıyor, yine ışıyordu. 

Mendil usulca kaydı elinden. 

Mendilin mavisi, buğulanan toprağa düştü. 

Güneşi gözlerine doldurmak ister gibi gök- 
yüzüne baktı Gülkuz. Sonra ilerdeki eve... Birkaç 
adım attı, durdu. Gözleri güneşle ısınmış da 
buzları çözülmüş gibi ıslak ve oynaktı. 

Dönüp mavisi buğulanan mendile verdi ba” 
kışlarını. Soluklandı. 

İlerdeki evin süyükleri tütüyordu, Islak ser- 
çeler silkinip duruyordu süyüklerde. 

Çarpık bir gülüş belirdi dudaklarında. 

<Hoş gelmişsin Karakız!..» On. — 


ilhana Türküler 
Hamit Geylâni 


Nehri'nin görkemli harabelerinde 
Geciken türkülerdir 

Sana neden sonra yaktığım. 
Unutulmaz bir göçün ardından yazmak 
Hem de acemice yazmak 

Vay beni ne de zor şey! 

Türküler ki suskun vadileri çınlatır 
Yankılanır bir mavzerin ahenkli sesinde 
Kekliklerin ötüşünde 

Geyiklerin sarmaş dolaş 

Olduğu dağlarda. 

Dağlar ki çoban ateşlerinde 
Onurun alevidir balkıyan 

Aydınlık alınlarda 

Üretken ellerde 

Be hey onurun simgesi 

Can dostum, 

O üreten eller nerde? 

Türküleri ilk kez 

Sedef dişler arasında 

Sigara dumanıyla 

Bir volkan gibi büyüyen 
Kahkahalarında tanımıştım 

Sonra <Türküler Günlüğü»nde 

Ve sana daha ucu yakılmamış 
Gencecik umutları çoğa'tan 
Dünya çocuklarınır ezgisini 
Yazgısını türküleştiren 


Muzaffer ağbeyin mektuplarında tanıdım. 


Sonbaharın çılgınlasan yavrağında 
Kabaralı potinlerin ökçesinde 
Türküler'i türküleştirmek de varmış. 


Seni Türküler'den çalan 
Haramiler nerde? 

Vay mın! 

Destan bıyıklar nerde? 
Yüreğimin grizo patlaması 
Yani dağılan yanı 

Can İlhan’. 
Şemdinli'nin ekşi narını 

Ve bir kıyım tütününü 
İstemiştin benden 

Ben nar bahçelerine varamadan 
Kız saçı sarısı z 
Tütün tarlalarına girmeden daha. 
Fidan delikanlı! 

Kara sevda nerde? 

Mezar Gediğinin mezar taşları 
Yosun bağlamış 

Ana - bacı figan ağlamış 

Nice türküler yakılmış 

Bir sevdadır bu 

Sevdayı yeni güne ulayan 

Ve yeni günde bir çift ışkının 
Kırılan en tadımlı yerinde 
Türküler'in el yordamı 

Cümle kuşların sevinci, ötüşü 
Daha da kuriklerin sekişi 
Özetliyor güneşin doğuşunu. 
Ve Şemdinli'de Türküler 

Nar tanesi kadar çoğalıyor 
Yani bizim umudumuzdur çoğalan 
Can kardeş, işte burda da!. 


Otobiyografi 
Rüştü Erata 
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AĞUSTOS “82. 

Haziran “91 de Balıkesir'de doğmuşum. 
Oradan sonra İzmir, Malatya ve büyük 
çoğunlukla da Ankara'da bulundum. Bir 
türlü sevemediğim H.Ü. Dişhekimliği'nden 
ikinci sınıfın sonunda ayrıldım. Şimdi 
ODTÜ Endüstri Ürünleri Tasarımı bötü- 
mündeyim. Şu anda kapal, olan Karikatür- 
cüler Derneği'nin üyesiyim, '82 nin başın- 
dan beri Bilim ve Sonat dergisinin ka 
pak düzenlemelerini yapıyorum. 

İlk karikatürlerimin tarihleri "74 yılına 
rastlıyor. Ancak karikatür dünyasına giri- 
şim “76 Sanayi Kongresi yarışmasına ka 
tılmamla oldu. Yapıtım gerç: ödül alama- 
dı ancak, sergilenip albüme basıldı. Bu 
büyük bir başarıydı o sıralar bana göre... 
Bu olayın itici gücüyle hemen yine 
çizmeye başladım. '77 de Vatan gazetesi- 
nin düzenlediği «Özgürlük»konulu yarışma- 
da ikincilik ödülü kazandım. Sonra Özgür 
İnsan dergisine çızmeye başladım. O der- 
gideki çalışmalarım artık kimbilir ne za- 
man sona erecek olan karikatürcülüğümü 
kesinleştirdi. 

Başlangıçtan beri çeşitli yayın organ- 
larına çizdim: Özgür İnsan, Kırsal Geli- 


şim, Özgür Toplum, Toplumcu Düşün, 
Mikrop, Toplum ve Hekim, Türkiye Yazı- 
ları, Bilim ve Sanat, Milliyet, Cumhuriyet. 
gibi... 

Akşehir Nasreddin Hoca (şimdilerde 
yapılamıyor), Montreal, Knokke - Heist 
ve Yomiuri uluslararası karikatür yarış- 
malarma katılıyorum. Montreâlde 78 den 
beri karikatürlerim sergilenip albümde 
yeralıyor. i 

79 da, H.Ü. Dişhekimliği Fakültesi'nde, 
«Diş ve Ağız Sağlığı Uluslararası Karika- 
tür Yarışması» nın düzenleme ve seçmen- 
ler kurulu üyesi olarak çaba harcadım. 
Diş ve ağız sağlığının önemini geniş halk 
yığınlarını duyurma çabasının (yalnızca 
bir parçasıydı bu., Ne yazık ki, broşürler, 
afişler, TV ve radyo programları, dia 
gösterileri, gezici sağlık ekipleri gibi öğe- 
leri de içeren bu olumlu çaba, iyiniyetli 
birkaç kişinin olağanüstü çabalarıyla bile 
kotarılamadı. İşin «yaldızlı» bölümleri ki 
mileri için halkın çıkarlarından önemliy- 
di çünkü... Daha sonra bu yarışmanın 
sergilenmesinde çıkarılan sorunlar, hani 
«Yok kardeşim, bu memlekette iş yapıl- 
maz> diyen (osorumsuzlara nerdeyse hak 
verdirecek türdendi... Sonra yarışma al 
bümünün düzenlemesini yaptım, ancak da- 
ğıtımını gerçekleştiremeden okuldan ayrıl- 
dım. Ve dünyanın «Diş ve Ağız Sağlığı» 
ile ilgili tek karikatür albümü okulun de- 
polarında duruyor hala... 

"80 sonbaharında,  çızi ve foto dialar- 
dan oluşan, çeşitli efektler de kullandığım 
sesli bir dia gösterisi düzenledim. Sanat- 
sevenler Derneği - (Sanat Kurumu), AST, 
Çağdaş Sahne, Eti Kültür Merkezi ve 
ODTÜ'nde olmak üzere, on dört kez su- 
num olanağı bulabildim Ankaralı izleyici- 
lere. «Saat Kaçta Ölmek İstersiniz?» in ana 
konularını açlık ile lüks tüketim ve sa- 
vaş oluşturuyordu. 

Bu yazıyı gösterimin sona eriş sözle- 
rini yineleyerek tamamlamak isterim : 
«Bakalım insanlık türünü sürdürüp, tümü 
birlikte, mutlu günlere ulaşabilecek mi? 
Veriler ne denli karamsar da o'sa, sam- 
rım pırıl pırıl aydınlık günleri sağlamayı 
basaracağız. Başarmak zorundayız çünkü! 
Öyle değil mi?..» 
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BARANUS'TAN ÖZÜNLER 


SİMGE 


Bahçeler tüm lebiderya, 
Dik bir yoldan yukarıya 
Vurdum arana arana, 
Bir ece geldi yanıma, 


Saçlarında begonya, 


Bura nere, nere yurdum, 
Gündüzün düş görüyordum, 
Uyanınca hayra yordum. 

Ve de seni senden sordum, 


Saçlarında begonya. 


Erguvan, karanfil, nesrin, 
Zambak, nilüfer, yasemin, 
Nergis, lâle. fül herkesin, 

Nedense yalnızca senin 


Saçlarında begonya. 


Bu çiçek hevengi dünya 
Nice kez boyandı kana. 
Sensin tek yanıt soruma 
Ey dirim simgesi ana! 


Saçlarında begonya. 


Bahçeler, bir dizi yalı, 

Ah o kıyı yıllar yılı 

Yerli yerinde olmalı, 

Sen, ellerinde gül dalı, 
Saçlarında begonya. 


TAPINAK 


Pınarbaşı'nın Panlı köyünde 
Bir ören var, her yanı revnak. 
Tam örenin doğusunda, bir göze, 
Gözenin doğusunda bir tapınak. 


Tapınak diyorsam mermer yapı, 
Özenle işlenmiş çiçek, yaprak. 
Yapı diyorsam ulu bir kapı, 
Göze diyorsam gür bir kaynak. 


Ören diyorsam köyle kucuşan, 
Tıpkı güneş, su, hava. toprak; 
Olur mu emeği unutmak ey can! 
Ölürdü. gümüş tenli akçakavak. 


Gezginler, bilginler, bilgeler, 

Yaban ellerinden yakın, uzak. 
Gözleri kararır, başları döner, 
Binbir soru içre binbir merak. 


Ne menora, ne haç, ne ayça, 
Ulu kapı tarihten daha apak. 
Her sabah buradan Gün Tanrıça 
Yeryüzüne buyurur salınarak. 


Sunü 


Ey can! bu tapınağı yapanların 
Besbelli güneşe taptıkları, 
Çünkü hep böyle sağlam, yalın 
Güneşe tapanların yaptıkları. 


MİNYATÜR 


Ha okuldan bozma bir cezaevi, 
Ha cezaevinden beter bir okul, 
Bilinmiyor Pir Ahmet,'Nigâri, Levni. 
- Ne yapılır, ne de görülür 
Minyatür. 


Bir kız, aslında bir çeşmibülbül, 

Alıp eleğimsağmasını oradan 

Kendi bitek toprağına gidiyor, 

Tüm düşleri tepeleme erguvan. 
Gayrı özgür mü özgür 
Minyatür. 
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Yüzyıllar öncesini şimdiki zaman kılan 
Nice büyülü gözgü, Separe 
Işık-gölge oyunlarından öte 
Nakış nakış gülmede. 
Minyatür dedikleri bu üretilenler mi, 
Yoksa bu üreten ince eller mi? 
Sözün özü, 
Ancak çeşmibülbülün elleriyle 
Sonsuz bir renk cümbüşüdür 
Minyatür. 
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Otağın, yerin. 

Gün ağaran gönül. 

Evrende ne kadar güzellik varsa 

O kadar adın var ey çeşmibülbül! 
Esenleşirken bakıyorum da, 
“Ellerin, ellerin, ellerin 

Nasırlı ellerimde bir demet sümbül. 

Ellerin en gökçe tür 


Minyatür. A 


AKANYILDIZ 


Apansız m: apansız 
Ölüm girdi araya. 
Ben dirimi söylerken, 
Harlı toprakta tohum 
Güne işmar eylerken, 
Halil Ibrahim Doğan 
Yaş ellialtı derken, 
Sevinciyle, umuduyla 
Beşinde-altısındayken, 
Bir yıldız aktı gökten, 
Apansız mı apansız 
Ölüm girdi araya. 


Asla ölüm, olmaz ölüm, 
Önümüz bahar, yaz ölüm, 
Ne bu berdelacuz örüm? 

» Eyâl, oğul, üç kız ölüm, 
Altı kardeş yalaz ölüm 
Ağlar avaz avaz ölüm. ' 
Soyka ö'üm, serbaz ölüm! 
Şunu şuraya yaz ölüm: 
Tek bengi dirim doğanın, 
Birini aparırsın ama 
Yüzbini birden gelir 
Halil İbrahim Doğan'ın. 
Çün anısı şu evrendir 
Sonsuza dek canlı kalan, 
Şu goncagül, şu erguvan. 


KARAKIŞ 


Aida operasında Verdi 

Dillere destan sevgilileri 
Diri diri toprağa verdi. 

Diri diri toprağa verdik 
,Babür'ü, Turgut'u, İbrahim'i. 


(*) Kocamış Osman 


Opera Alanı'ndaki geçit 
Hemen yenileyin bitmişti, 


. Önümüzde Babür'ün tabutu 


Bir gece ilk kez geçmiştik. 
O unutulmaz geceden beri ` 
Buranın adı Babür Geçiti. 


Seni, ey yürekten ünlem 
Babür Geçiti'nden ünlesem 
Duyar ma Çalışkanlar Sokağı? 
Balad, serenad, türkü, tuyug, 
Babür'le gezer dururduk. 
Ayak bileklerime daha 
Vurulmamıştı demir bukağı. 


Babür, Turgut, İbrahim, 
—Olüm sana ne diyeyim!— 
Hak belledikleri yoidan 

Bir günden bir güne sapmadan 
Yürüyen bu güzel, bu civan, 

Bu üç delikanlı yurtsever can, 
Şimdi Karşıyaka gömütlüğünde 
Dalıp nur balkıyan bir söyleşiye 
Ah neler neler demedeler, 
Gözlüklerini düzelterek. 

Ya akça teyzemle gökçe anam? 
Yavrular özlemişlerdir diye 
Yaptıkları içliköfte ve börek, 
Dudaklarında en soylu gülümseme, 
Onları dinlemedeler. 


İnsanın dili varmıyor ama, 
Bir varmış-bir yokmuş oldu. 
Tam ilkyaza adım atarken, 
Birdenbire karakış oldu. 
Babür! şöyle bir bakıp da, 
Bir kahkaha patlatabilsen, 
Osman —senin #anımınca— 


` Gerçekten Osmanış oldu. (*) 


“ÖLÜMSÜZLÜK 


Gün ışığı, gün ışığı! / PH 
Hani filinta bir adam 

Bir boranda ölmüştü de, 

Tutup beni avutmuştun. 


Gün ışığı, gün ışığı! 
Avutmak elimden gelmez, 
Seni nasıl kutsamayım, 
Ölümsüzlük üzre muştun. 


Osman Numan BARANUS i 


